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1l libro & un saggio che le donne pos-
sono apprezzare particolarmente, di-
vertendosi ma  anche
provando spesso rabbia o
dolore, perché puo inne-

scare ricordi non sempre piacevoli, e creare identificazione.
Ma dovrebbero leggerlo soprattutto gli uomini, e i giovani,
maschi e femmine, che sanno tanto poco del recente pas-
sato. Dovrebbe essere letto nelle scuole. La ricerca ha molti
meriti: ¢ documentata, brillante, profonda nell’illustrare un
passato recente, che va dalla fine della seconda guerra mon-
diale agli anni ‘70, ma che in molte cose si riverbera sul-
l'oggi.

Daria Martelli analizza il passato maschilista sia nelle tra-
dizioni, in certi riti, sia nel linguaggio popolare e in partico-
lare in quei “trattati di etica” che erano i proverbi, sia
ancora negli scherzi da cui traspare un atavico disprezzo (e
se non li gradisci sei una povera di spirito). Ma non si tratta
solo di antiquariato linguistico. Tuttora sono da notare certi
slittamenti semantici, per cui per esempio l'aggettivo
serio/a assume valenze diverse per un uomo o una donna.
Solo per lei assume un significato inerente alla morale ses-
suale, mentre un uomo serio ¢ un uomo affidabile. Soprav-
vive il maggior prestigio del sostantivo maschile ad indicare
le professioni, purtroppo anche da parte di molte donne,
per cui sembra cacofonico dire ministra o sindaca, o smi-
nuente direttrice o scrittrice.

La lingua non € pero solo comunicazione, € un processo
che struttura una visione del mondo. E importante dunque
chiedersi cosa sta dietro a certe espressioni, a certi auto-
matismi verbali, ai proverbi. Spesso ci sta una sorta di vio-
lenza psicologica che puo perfino innescare la violenza
fisica. La Martelli passa al setaccio molte di queste parole,
frasi, modi di dire e pensare, oltre a riti come il rogo della
Befana, vecchia e brutta, bruciata in immagine il giorno del-
I'Epifania, che molti enti turismo ripropongono acritica-
mente senza rendersi conto che questa tradizione
suggerisce disprezzo per la donna non piu giovane e bella.
Fino a poco tempo fa, incontrare per prima una donna il
giorno di Capodanno portava disgrazia, come imbattersi,
in qualsiasi momento dell’anno, in una gobba, mentre un
gobbo portava fortuna.

Spesso Daria attinge anche alla memoria, propria o di coe-
tanee, nei vari capitoli in cui ripercorre 'educazione, il fi-
danzamento e il matrimonio, ricordando gli atteggiamenti
di sufficienza che generavano insicurezza, perdita di auto-
stima: in ogni tipo di cultura, bassa ma anche alta, come
provano certi scritti e detti di famosi giornalisti e scrittori
(da Soldati a Buzzati, tanto per non fare nomi). Purtroppo
non era innocente neanche la famiglia. Le madri erano or-
gogliose che prendessimo bei voti, ma spesso ci consiglia-
vano di non ostentare cultura «perché gli uomini pre-
feriscono sentirsi superiori e comunque nelle
donne apprezzano altre virtu». Infatti, come ho
ricordato in un mio libro, alcuni coetanei stila-
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vano, pit 0 meno scherzosamente, le
virtu che rendevano appetibile una ra-
gazza come futura moglie: la bellezza
anzitutto, la serieta nel senso che di-
cevo prima, anche se poi magari ci pro-
vavano e noi dovevamo resistergli per
non squalificarci. Contava natural-
mente anche la famiglia, meglio se be-
nestante, e poi l'abilita in cucina e nei
lavori a maglia. Affermavano che la Sto-
ria presenta pochissime donne geniali,
ma si guardavano bene dal ricordarsi
che le donne che potevano studiare
erano mosche bianche, che molte erano
costrette a numerose gravidanze e altre
morivano di parto. Percio le madri ispi-
ravano nelle figlie il terrore di rimanere
zitelle (= acide e bisbetiche). E le figlie
che tardavano a fidanzarsi ufficial-
mente, cioé in casa e con 'anello, erano
del tipo «Tutti la voe, nissun la toe»,
mentre valevano assai di piu quelle
«viste e prese», cioe in sostanza le
donne oggetto.

Questo anche in famiglie borghesi e di
citta. Ma nelle campagne la condizione
femminile era ancora piu dura, anche se
forse subita meno consapevolmente. Le
donne lavoravano come buoi, in casa
nei campi in stalla, allevavano numero-
sissimi bambini e spettava loro la cura
di malati e vecchi, servivano gli uomini
a tavola restando in piedi, ed erano te-
nute all’obbedienza totale al padre, ai
fratelli e al marito. Una donna solo un
po’ indocile era considerata con disap-
provazione anche da parte delle altre,
era «una che non se assoggetéa (non si
assoggettava)». E una che votasse di-
versamente dal marito era una tradi-
trice, quasi come un’adultera. I proverbi
spesso 1'assimilavano agli animali (del
resto, queste similitudini si trovavano
anche in poeti famosi come Saba), e
pertanto si potevano bastonare per pu-
nirie ed educarle. Anche nei casi mi-
gliori, che c’erano, ci si aspettava da lei
che «la piasa, la tasa, la staga in casa».
Oggi anche in campagna le cose sono
cambiate, pero alla tradizione si sosti-




tuisce spesso un’anomia inquieta in luogo di valori e disva-
lori del passato. Ma ovunque, anche tralasciando gli orrori
di certi paesi sottosviluppati, la vera parita non é stata rag-
giunta. Se le donne studiano, non di rado bene, nel lavoro
sono ancora discriminate, sono le prime ad essere licen-
ziate, e si sente dire, in certi casi, che vogliono «rubare il
posto agli uomini». In politica quelle che fanno carriera
sono quasi sempre ricche o senza figli, mentre i nuovi mo-
delli femminili esaltati dalla televisione sono sconfortanti.
Anche in questo, nel continuare a considerare le donne
come oggetto e possesso o0 come collaboratrici domestiche,
gli uomini devono fare ancora molti passi avanti. Qualcuno
gia li sta facendo, riscoprendo la tenerezza paterna o per-
fino le abilita domestiche. E non si deve negare che anche
la condizione maschile ha avuto ed ha problemi, fatiche, re-
sponsabilita, emarginazioni. Ma quel che vogliono le donne
non ¢ il paradiso in terra: é solo il diritto a essere pari, ri-
spettate, considerate. Possibilmente amate, ma almeno non
ammazzate. Neanche a parole.
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