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1.  Premessa

Ce la prendiamo con gli inglesi e con 
gli americani, che vanno lenti, ma noi 
che facciamo? [...] Siamo quegli italiani 
che aspettano la libertà dagli altri, che 
applaudono al vincitore appena arriva 
e domani gli voltano le spalle appena 
l’astro tramonta.
Piero Calamandrei, 4 dicembre 1943 
(1997b)

Se voi volete andare in pellegrinaggio nel 
luogo dove è nata la nostra Costituzione, 
andate nelle montagne dove caddero 
i partigiani, nelle carceri dove furono 
imprigionati, nei campi dove furono 
impiccati.
Piero Calamandrei, 1955

Come cittadino, militante politico o rappresentante delle Istituzioni ho 
partecipato negli ultimi quaranta anni a molte celebrazioni del 25 aprile, 
in ricordo del 25 aprile 1945: il giorno è simbolo della liberazione, preci-
samente della fine della guerra di liberazione, iniziata convenzionalmente 
dopo l’8 settembre 1943, e della campagna d’Italia, iniziata il 10 luglio 1943 
con lo sbarco alleato in Sicilia (Morris, 2003; Rochat, 2005; Leoni, 2012).

Nel corso degli ultimi anni, dissolvendosi i filtri ideologici, mi sono in-
terrogato sulle memorie collettive del 25 aprile 1945 e dei venti mesi che 
l’hanno preceduto, sulle loro rappresentazioni, auto-rappresentazioni e 
trasformazioni dal 1945 in poi, sulle semplificazioni, silenzi, omissioni e 
contraddizioni interne che le hanno caratterizzate. Un commento estem-
poraneo sulla liberazione di Mira (Venezia), avvenuta il 29 aprile 1945 ad 
opera di reparti della 2a divisione neozelandese dell’8a Armata britannica 
seguiti da una colonna del Gruppo di combattimento Cremona, mi ha in-
dotto a studiare una di tali omissioni, ovvero la memoria delle vittime delle 
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incursioni effettuate dalla forza aerea alleata nel biennio 1943-1945 su tante 
città italiane, grandi e piccole: a Mira, per esempio, i bombardamenti e i 
mitragliamenti effettuati e le cinquanta-sessanta vittime conseguenti hanno 
lasciato tracce nella memoria sociale della comunità, non ne hanno lasciato 
alcuna, come si dimostra nel presente saggio, nella memoria collettiva della 
guerra di liberazione.

Ho considerato analiticamente due casi: quello di Mira, di cui sono stato 
Sindaco venti anni orsono, e quello di Bologna. Ho delineato i tratti della po-
vera memoria monumentale (in forma di lapidi) e della inconsistente memo-
ria collettiva delle vittime dei bombardamenti alleati in un paese dell’entro-
terra veneziano e in una città importante come Bologna, realtà diversissime 
ma accomunate da tre elementi: a) il 95-100% delle incursioni aeree è avve-
nuto ‘dopo’ l’8 settembre 1943; b) un singolo bombardamento ha provocato 
intorno al 50% delle vittime totali diventando un evento che non dovrebbe 
essere dimenticato dalla comunità; c) nel dopoguerra il Partito Comunista 
Italiano (PCI) è stato largamente maggioritario e ha animato una tetragona 
tradizione antifascista. Nel contesto italiano e in relazione anche ad altri casi 
(per esempio, i bombardamenti su San Lorenzo a Roma e su Gorla a Milano), 
ho rintracciato, esaminato e confrontato i molteplici brandelli delle memorie 
dei bombardamenti aerei alleati durante la campagna d’Italia, prima e dopo 
l’8 settembre 1943, e delle decine di migliaia di vittime conseguenti, ovvero 
memorie di una categoria di eventi accaduti ‘durante’ la guerra di liberazione. 
Quali sono e quali sono state le memorie dei bombardamenti alleati e delle 
vittime? Quali sono e quali sono stati i segni monumentali e le parole delle 
memorie dei bombardamenti alleati? Come sono state e come sono conside-
rate oggi quelle vittime? Sicuramente sono state contabilizzate tra le vittime 
del secondo conflitto mondiale, ma non sono state annoverate né a Mira, né 
a Bologna (né altrove) tra le vittime della guerra di liberazione, sono state 
rimosse dalla “narrazione egemonica” della guerra di liberazione.

In un complesso contesto internazionale post-bellico, i vincitori «rifiu-
tarono di giudicare le proprie condotte militari: passarono sotto silenzio 
le fosse di Katyn, gli stupri di massa operati dai russi sul fronte orientale 
e dalle truppe del Corpo di spedizione francese sul fronte occidentale, il 
bombardamento di Dresda piena di profughi, le bombe atomiche su Hiro-
shima e Nagasaki» (Gribaudi, 2005) determinando le condizioni soggettive 
per un generalizzato processo di rimozione delle vittime da loro causate. In 
tale quadro internazionale, ma non solo per esso, le principali memorie col-
lettive del biennio 1943-1945 e della Resistenza, confluite nella composita 
e anti-tedesca “narrazione egemonica” della liberazione (Focardi, 2005), 
hanno escluso le vittime dei bombardamenti alleati in Italia.
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Le memorie dei bombardamenti alleati e delle vittime conseguenti si 
sono sviluppate e mantenute concordanti o confliggenti, effimere o dura-
ture, a volte interagenti, a volte mutevoli nel tempo (cfr. Halbwachs, 2001) 
in gruppi e livelli sociali diversi. Le parole e il silenzio dei parenti, il ricor-
do pietoso degli amici, il coraggio, le paure, il rancore, lo sbigottimento, 
il fatalismo dei soccorritori e dei sopravvissuti, l’orgoglio dei pochi piloti 
dell’Aviazione Nazionale Repubblicana (ANR) che tentarono vanamente e 
velleitariamente di «...proteggere le città italiane più esposte ai bombarda-
menti alleati» (Picone Chiodo, 1990), la costante opera dell’Associazione 
Nazionale delle Vittime Civili di Guerra (ANVCG), il conferimento della 
medaglia al valor civile ad alcune città particolarmente colpite, il silenzio 
e le omissioni delle Istituzioni e dei partiti dei governi centristi negli anni 
della guerra fredda fino al 1960, l’uso politico in chiave anti-americana da 
parte del PCI nei primi anni della guerra fredda, la vittimistica rivendica-
zione – sempre riaffiorante negli anni – contro gli indiscriminati e barbari 
bombardamenti alleati nella minoritaria, tenace e rancorosa narrazione fa-
scista, neo-fascista e post-fascista del biennio 1943-1945, infine le comme-
morazioni istituzionali dell’ultimo quindicennio, ancora largamente avulse 
dal contesto della guerra di liberazione, sono alcuni degli elementi che com-
pongono e caratterizzano, anche a settanta anni di distanza, le frantumate 
e locali memorie delle vittime dei bombardamenti alleati. «Contrasta con 
questa singolare ricchezza e longevità delle memorie locali la totale assenza 
di una narrativa centrale entro cui esse possano refluire riconoscendosi re-
ciprocamente» (Paggi, 2009).

A settanta anni dal 1945, le vittime dei bombardamenti aerei anglo-ame-
ricani sono assenti dalle rappresentazioni prevalenti della guerra di libe-
razione, «...le stragi di civili provocate dal bombardamento strategico [...] 
rimangono [...] una sorta di indicibile» (Paggi, 2005a). Le vittime del nemi-
co ideologico e militare dopo l’8 settembre 1943 – partigiani combattenti 
e vittime delle stragi nazifasciste – sono similmente denominate in forza di 
legge1 caduti per la lotta di liberazione. Utilizzando il canone affermatosi 
dopo la prima guerra mondiale (Mosse, 2002), le vittime dei nazifascisti e 
i partigiani uccisi dai nazifascisti sono diventati oggetto del culto civile dei 
caduti la cui morte è considerata il sacrificio necessario per la redenzione 
e rigenerazione della Nazione verso la libertà e la democrazia, sono stati 
generalmente assimilati a martiri e inseriti nel paradiso dell’Italia nuova. Le 
assai più numerose vittime civili della guerra totale, le vittime provocate dai 
bombardamenti aerei, le vittime degli Alleati alleati dall’8 settembre 1943 al 
25 aprile 1945, le vittime dei liberatori, sono rimaste in un mesto limbo (cfr. 
Paggi, 2005), in circuiti separati di memorie private, locali, frammentate 
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(cfr. Gribaudi, 2005), in circuiti distinti da quello del 25 aprile, «...rigorosa-
mente espunt[e] dalla memoria repubblicana quale si definisce interamente 
attorno alla violenza nazifascista» (Paggi, 2009).

Ma non dovrebbero essere considerate tutte vittime della guerra di libe-
razione e ricordate tutte assieme proprio in occasione della celebrazione del 
25 aprile? La risposta alla domanda è difficile ed è stata difficile anche in 
relazione al nome attribuito alla guerra – guerra di liberazione – che è una 
parte della campagna d’Italia e una parte minima del tutto cui appartiene, 
ovvero della seconda guerra mondiale. I nomi non sono puri accidenti e il 
giudizio sul 25 aprile e sulla liberazione ha caratterizzato e condizionato i 
ruoli, le qualifiche e le memorie di protagonisti, comprimari e comparse, 
dei vivi e dei caduti. Tutte le vittime non combattenti, tanto le vittime delle 
stragi nazifasciste quanto le vittime dei bombardamenti aerei alleati, non 
possono essere denominate semplicemente vittime dell’armistizio dell’8 
settembre 1943 e della guerra combattuta da due eserciti contrapposti sul 
suolo italiano (cfr. Picone Chiodo, 1990) a meno di non cambiare il nome 
alla guerra e il giudizio sul periodo storico considerato. Non credo, pur 
non essendo uno storico, che la guerra combattuta tra l’8 settembre 1943 
e 25 aprile 1945 possa avere una denominazione diversa da quella nota e 
accettata (cfr. Primieri, 1955), che sia fondata la alternativa interpretazione 
fascista e neo-fascista2 o anti-antifascista2 che definisce gli Alleati invasori-
vincitori e non liberatori. Gli anglo-americani e le potenze alleate prima 
furono invasori con lo sbarco in Sicilia (Salvadori, 1974; Vivarelli, 2008), 
poi oggettivamente «conquistatori vittoriosi»3 nel prosieguo della campa-
gna militare fino all’armistizio, infine liberatori: liberatori con le bombe, 
liberatori genuini o liberatori loro malgrado – se solo dopo la conquista di 
Roma abbandonarono Badoglio (18 giugno 1944) permettendo la costitu-
zione di un governo guidato da Ivanoe Bonomi ed espressione del Comitato 
di Liberazione Nazionale (CLN) – ma pur sempre liberatori alla fine dell’a-
prile 1945; Alleati occupanti, «Alleati nemici» (Ellwood, 1977) o liberatori 
vincitori, se con il Trattato di pace di Parigi del 10 febbraio 1947 «...l’Italia 
fu sottoposta al trattamento dei vinti» (Cadorna, 1955), ma pur sempre 
liberatori. La guerra di liberazione causò immense distruzioni, arrecò lutti, 
umiliazioni e sofferenze al popolo italiano ma il suo esito, determinato an-
che dalla Resistenza, con la riconquista della libertà e la successiva nascita 
dell’Italia democratica e repubblicana, è stato salutato allora ed è valutato 
ora positivamente dal popolo italiano; quindi solo pochi dissennati possono 
giudicarla un disastro, un italico al-nakbash4.

Se la definizione di guerra di liberazione o patriottica (Pavone, 1991) 
permane, se la guerra di liberazione fu anche quella delle incursioni aeree 
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alleate, una esplicita collocazione per le vittime dei bombardamenti deve 
essere trovata nella storia della liberazione, in quella che dovrebbe essere, 
parafrasando il Presidente Ciampi, la «memoria intera» della liberazione. 
«...Dal 1943 al 1945 [...] la guerra coinvolse tutti, e non indirettamente. 
C’erano più probabilità di morire schiacciati sotto le macerie di un edificio 
bombardato o in un treno improvvisamente mitragliato che di essere colpiti 
da una pallottola in un combattimento» (Lepre, 2003). Nel “popolo dei 
morti”5, nel largo tributo di vite umane pagato durante la seconda guerra 
mondiale, Calamandrei (1947) individuò la più importante fonte di legitti-
mazione della rinata democrazia italiana: gli uomini e le donne del movi-
mento partigiano, i caduti della Resistenza, i martiri delle stragi nazifasciste 
hanno riscattato l’Italia e gettato le basi della nuova Italia democratica e 
repubblicana; il prezzo della liberazione non fu pagato anche dalle vitti-
me dell’avanzata alleata durante la campagna d’Italia, in particolare, per 
restare al tema specifico del presente saggio, dalle vittime delle incursioni 
aeree? Fuor di retorica e per restare ai fatti, nella narrazione “intera” della 
guerra di liberazione, nella ricostruzione della transizione dal fascismo alla 
democrazia le vittime civili dell’avanzata alleata fino alla data simbolo del 
25 aprile 1945 devono essere ancora scotomizzate?
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