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Sempre per amore
La poesia di Emma

in memoriam

Quando ho avuto tra le mani l’archivio poetico di 
Emma Passi Ciani Bassetti ho provato un’emozione in-
tensa e penetrante: avevo conosciuto da ragazza questa 
donna straordinaria per sensibilità ed empatia, e mentre 
leggevo i suoi versi mi sembrava di rivederla muoversi 
per le strade del piccolo paese in cui sono nata e dove 
lei trascorreva lunghi periodi estivi in grande familiarità 
con quel mondo naturale e umano che lei descrive come 
«la me più cara gente». Per tutti noi lei era la «baronessa» 
per antonomasia: una distinta signora affabile con cui era 
facile entrare in confidenza anche se rappresentava, for-
malmente, solo formalmente, un mondo distante e privi-
legiato. 

Confesso che ho letto di getto, con una frenesia com-
mossa, e poi ho assaporato più volte questi testi come suc-
cede quando le parole filtrano e intrecciano raffinatezza 
ed emozioni genuine. 

Anzi: sfogliando tra le mani le sue pagine mi è tornato 
alla mente (la memoria si è insinuata, improvvisa, nell’ani-
ma) un gioco che facevo da bambina e che probabilmente 
molti di coloro che sono nati in piccoli paesi hanno ripe-
tuto come me. Si chiamava «il gioco del mondo nuovo», 
forse un modo per ricreare, «interminati spazi di là da 
quella» direbbe Leopardi parlando della sua siepe…, ma 
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ognuno di noi ne ha incontrata una che porta con sé, fin 
dall’infanzia, appunto, e difende come il talismano che 
gli consentiva di proiettarsi “oltre” con l’immaginazione 
e con il desiderio. Era un modo per ridisegnare il mondo, 
il proprio mondo, dentro una dimensione onirica e fanta-
stica che era sintomo di radicamento e voglia di fuga: in 
contiguità.

Si cominciava scavando una piccola buca in una zona 
appartata di un campo o di un orto, la si foderava accu-
ratamente di stagnola o di carta colorata e vi si colloca-
vano, con una perizia che voleva essere “artistica”, fiori 
secchi, foglie, vetri colorati, piccoli monili. Poi si copriva 
la composizione con un pezzo di vetro, un ritaglio di qual-
che finestra rotta che attribuiva allo scavo la dimensione 
magica di una piccola urna, e si nascondeva tutto sotto 
uno strato sottile di terra che doveva servire a proteggere 
il tesoro, segnalato solo da qualche insegna rudimentale. 
Il posto “segreto” era rivelato, infine, solo agli amici del 
cuore che erano ammessi al prodigio straordinario della 
rivelazione: allora si scostava lentamente la terra con mo-
vimenti accorti delle dita, si disseppelliva e si puliva con 
cura il vetro superficiale e si gioiva per gli strani riflessi 
dorati che i piccoli oggetti nascosti rivelavano alla luce 
del sole. Un rito lento, assaporato in un silenzio sospeso 
di pause fino all’«oh» di meraviglia, sfuggito ai compagni 
e al nostro pulsare nel cuore di felicità. 

Ecco: immergermi in questi testi di Emma mi ha resti-
tuito intatta quella lontana e struggente emozione, «l’oooh» 
che sbocciava per incanto dinanzi ai riflessi di luce segreta, 
perché ogni sua poesia ha dischiuso davanti ai miei oc-
chi incantati un’avventura che ha colore, profumo, senti-
mento e consegna l’immagine viva di una donna, madre e 
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moglie che attrae chi legge in un cerchio di ammirazione 
quasi stregato. 

Emma era una donna vivace, dinamica, appassionata, 
effervescente, generosa: entrare in queste poesie ha signi-
ficato scoprire e svelare i suoi pensieri per farli diventare 
anche un po’ miei, immaginarmi le sue movenze, i suoi 
gesti, i suoi larghi sorrisi, i suoi saluti a mani ampie, la sua 
ironia, ma anche la malinconia che scavava segretamente 
nel suo cuore forse troppo costretto tra le maglie del do-
ver essere e degli impegni istituzionali e familiari.

Tra il 1976 e il 2004, con una frequenza quasi quo-
tidiana che si diluisce nel tempo col passare degli anni, 
senza disperdere la vena poetica che non viene mai meno, 
Emma ha affidato la sua anima a un «quaderno strasso», 
che è «sfogo, […] co affanni, co gioie,/ de note e de dì», un 
amico («ti sì el me amigo»), un «libro dei pensieri e della 
pace» che spesso nasconde «in un sacchetto di plastica». 

In queste pagine scritte con una calligrafia elegante, 
declinata in rima e in dialetto, scopriamo la scansione del-
la sua intensa vita interiore tra sonno e veglia, lavoro e ri-
poso, nascita e morte, feste rituali, calendari, celebrazioni, 
stagioni, attese e delusioni. Fotogramma dopo fotogram-
ma conosciamo il suo spazio privato, la sua strabordan-
te affettività, la tenerezza che pulsa nelle sue vene, le sue 
paure e i suoi progetti, la sua lotta contro i muri («se ghe 
ne trova tanti»), la sua voglia inesausta di cantare («canta 
veciota, canta putela») e la sua costante aspirazione di ap-
partenere a qualcuno per sentirsi intera. 

Si delinea un ritratto traboccante di sincerità emotiva 
che può essere condensato, in parte, in una briosa par-
titura musicale: «el «do» del verbo dare/ el «re» co la 
parona/ el «mi» che dise sempre/ ti «fa» che ti si bona// 
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el «sol» che brila in cielo/ el «là» de un posto pronto/ el 
«sì» del benvegnudo».

Pochissimi i testi in italiano, che ho preferito non pub-
blicare, perché il dialetto diventa la sua “lingua madre”, 
la vera “lingua naturale”, il mezzo privilegiato per comu-
nicare e per tramandare in modo efficace un patrimonio 
di modelli, di valori culturali, di tradizioni e di conoscen-
ze proprie di una comunità e di una generazione. La sua 
grammatica naïf è connaturata a una cordiale e schietta 
visione della realtà e i temi sviluppati dirigono lo sguardo 
di chi scrive verso l’orizzonte, verso la traiettoria misterio-
sa dello sfavillio della luce.

La struttura di questi componimenti, in versi a rima 
baciata o alternata (AA; ABAB), prevalentemente impari-
sillabi (quinari, settenari, novenari), in maggioranza senza 
titolo, spesso composti in strofe di quartine, impreziosite 
da enjambement e anafore, paronomasie, assonanze, co-
struisce un diario scandito in tappe geografiche e affettive, 
tra luoghi prediletti (in particolare Treviso, Lasino, Ligna-
no), e diventa strumento per attribuire senso alla propria 
giornata, componendo un singolare intreccio tra vita reale 
e vita immaginata, tra voce silenziosa e parola rivelata. 

Se il diario è da sempre il luogo letterario dell’intimità e 
del rispecchiamento in cui le donne propongono un affre-
sco originale della loro esistenza taciuta, nascosta, ma non 
negata, scrivere diventa per Emma una necessità, un’ur-
genza che conferisce alla parola il compito di raccontare 
la sua esuberanza e vitalità all’interno della casa, ma anche 
della società. Così le sue abitudini, i comportamenti, la 
mentalità, i progetti e i sogni risultano essere puntualmen-
te ridiscussi, meditati, “problematizzati”, messi in primo 
piano sulla pagina scritta che ospita la misura della sua 
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anima e restituisce il fremito del mondo con la musica dei 
suoi versi.

Scrivere diventa allora uno strumento di indagine e di 
discussione della propria vita, spazio a cui affidare l’es-
senza della propria identità, ma anche il luogo in cui si 
chiarisce il suo ruolo di donna sancito e risolto nell’amore 
immenso per i figli e il marito, un dono assoluto di passio-
ne e di sacrificio in cui si intravede però un dissidio sof-
ferto tra ciò che dà e ciò che vorrebbe dare, tra ciò che è 
e ciò che vorrebbe essere per tutti loro. La sua esistenza, 
infatti, è sorretta da un’ammirevole fedeltà a se stessa, an-
corata al precetto del «solo per amore», cosicché l’ansia 
di essere riconosciuta e approvata, al di là degli stereotipi 
convenzionali, diventa traguardo legittimo, ma anche leva 
per oltrepassare quei muri irti che la intralciano quando 
si rende conto che gli altri non sono quasi mai come il 
nostro desiderio li disegna.

La rappresentazione dei gesti, dei luoghi, degli oggetti, 
della sua vita viene quindi filtrata, ricomposta nella sua 
“verità” soggettiva di donna che coglie non l’“attimo qua-
lunque”, ma la pienezza e la profondità di ogni istante 
tenendo alto il livello dell’impegno e della fatica e della 
dedizione. 

«Corsa e batticuori/ ze come un grande orario/ che non 
pol segnar sciopero/ se no… brusa el binario!// Binario che 
de rusene no ghe ne vol sentir/ parché noialtre femene/ se 
ga solo de agir!// Le gambe corre e i brazzi/ se unise a men-
te e oci/ par evitar un poco/ i gropi e anca i pastroci.// Cussì 
rusene in casa/ se serca de evitarla/ ma el cuor e i ossi que-
li…/ podesse eliminarla!»

I fatti, i crucci, lo struggimento e il groviglio di emozio-
ni, il bisogno di calore e di reciprocità palpitano e riaffiora-
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no al traino delle parole cosicché nel racconto l’esperienza 
quotidiana travalica l’esercizio solitario e privato e diventa 
testimonianza, fonte della conoscenza, dimensione dello 
spirito alla ricerca di risposte definitive, appaganti.

Questa raccolta ricostruisce così il percorso di ricerca 
e di testimonianza di una donna sensibilissima che si può 
collocare legittimamente accanto a quello di molte inter-
preti della sua generazione che hanno trasformato noi fi-
gli e figlie in eredi ed ereditieri allo stesso modo.

«Scrivere vuol dire scrivere di sé, in modo più o meno 
dichiarato […] ed è stato anche il tramite per entrare 
nelle vite degli altri»: così affermava Lalla Romano, una 
delle più importanti scrittrici italiane del Novecento, e io 
credo che questa citazione possa felicemente descrivere il 
percorso letterario di Emma. 

Attenta al quotidiano sempre relazionato all’universale, 
al privato come studio dei rapporti familiari e quotidiani, 
con una ricettività squisitamente femminile, mai rinnegata, 
compone versi che hanno uno stile semplice, evocativo e 
raffinato, ove, ogni alone di sentimentalismo, di mediocrità 
o di cupa malinconia evapora in una sapiente autoironia, in 
una scheggia di buonumore che ci sorprende sul finale dei 
singoli testi trasformando spesso il nero in colore. 

Queste poesie poggiano, infatti, su una visione che la-
scia fluire e rifluire gli avvenimenti che affiorano dal vis-
suto tra oggetti familiari, annotazioni, ritratti, paesaggi, 
immagini, canzoni, didascalie. Rievocano un’intimità pro-
fonda e variegata che compone uno scavo in cui Emma si 
confronta come in uno specchio con i suoi sogni, le sue 
aspirazioni, con i suoi giorni neri, con la nostalgia per le 
case piene di canti e allegria: «vivar, cantar, pregar», le 
porte sempre «verte», «mai canceli serai». 
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L’ospitalità viene vissuta come progetto e investimento 
sentimentale per accogliere persone e cose disparate, assi-
milandole a tal punto da renderle proprie; un’inclinazio-
ne che la spinge a mettersi in ascolto per penetrare il più 
possibile il valore autentico dei suoi rapporti di amicizia: 
«vissini» tutti sempre «vissini».

Per questo l’attesa insistente delle stagioni che fluttuano 
e soprattutto la celebrazione della primavera richiama sim-
bolicamente il rinascere naturale della speranza dopo un pe-
riodo di gelo pungente e l’illusione «de calor, de scaldarse/ de 
sentirse vissini/ tuti: veci, zovani e medi/ come tra do cussini.»

La affligge spesso la preoccupazione per il destino dei 
figli, dei nipoti e delle persone care al suo grande cuore di 
madre che vorrebbe trattenere il presente e il futuro per 
proteggerli nel grembo caldo della nascita. Sa di essere 
talvolta «una vecia marantega», ma non resiste al desiderio 
di averli tutti attorno a lei: «Voria averli sempre/ attorno 
de mi/ so come na cioca/ coi ze qua note e dì». 

Anche se baruffano, discutono, riempiono la casa di 
festoso baccano, la gioia più grande è quella di godersi 
«i tosi in allegria» perché «el cuor de una mamma ze fato 
cussì/ se brontola e strussia, ma averli con mi!» Per questo 
ogni giorno «se speta i fioi che torna/ se spera che i te cia-
ma/ se brontola se i siga/ ma se ama, tanto se ama./ Tuto 
dipende, tuto/ da l’amor che te struca/ amor che ciapa tuti/ 
tuti quei che ha ’na zuca!». 

La sua stupefacente giovinezza del cuore si alimenta 
della loro presenza: «E no ghe la fasso a esser vecia/ co 
vedo putei so’ co lori/ e vivo e canto e desmentego/ pensieri, 
illusion e dolori.»

Quando, a un certo momento della vecchiaia si accorge 
che «gnanca la pena no la vol più scrivar», ricordando che 
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«fasevo tante rime» che adesso «le ze tute scampade/ so a 
cucia e tanto straca/ me sento un rio e una cae», confessa a 
malincuore che «scrivar no scrivo più/ lezar no lezo più/ i 
ferri, povareti/ ze ridoti a ciodeti». Scrivere, leggere e fare 
la maglia: una combinazione che ha contrassegnato una 
vita sobria divisa tra la cura quasi ossessiva per il benes-
sere della famiglia e la passione sconfinata per la poesia: 
il canto, la gioia di esprimersi e di comunicare tengono 
in scacco l’afasia, la paura di precipitare nel silenzio che 
la angoscia perché, anche se si sente «vecia», «drento de 
mi canto/ el canto no ga ora/ se pol sì farlo sempre/ sia 
tardi che bonora.» Per questo sente l’esigenza pressante 
di continuare a comporre: «doveria aver in scarsela/ un 
tacuin adato/ par scrivere co me capita/ quel che me salta in 
mato// parché assai de sovente/ co son sola soleta/ me vien 
fora pensieri/ po’ scampa la riceta.»

Questo ripiegarsi malinconico la proietta a tentare un 
bilancio della sua vitalità di un tempo: «No leso, no scrivo, 
no fasso più gnente/ vivo a la giornada come se tuto fusse 
’na buffonada./ E la me testa rumega come un mulin de 
oio./ Penso, strangosso, strussio: no so più quela che voio/ 
quela che voria esser, sì go el me gran dolor…», ma non si 
arrende perché sa coniugare levità e tenacia, senza ras-
segnarsi o chiedere compassione, affidandosi soprattutto 
alla forza autentica della fede che ha sempre ispirato le 
sue azioni e le sue speranze. La vecchiaia non è un’offesa 
alla sua personalità, ma un cammino che la conduce alla 
graduale conquista di una serenità che è sintomo di sag-
gezza non di rinuncia.

«E mi canto, drento de mi, mi canto/ par mandar zo ’sti 
gropi che ze più de sangioti./ […] Vardate intorno, vecia, 
pensa a chi sta anca pezo/ pensa ai to nevodeti: che i ciapa 
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el ben dal pezo./ Quel che conta è aver fià, finché Dio te ne 
dà/ e ti Dio mio sì vardame, fa quel che ti vol/ ti sa che el 
giorno more quando che zo va el sol.»

Così canta l’amore, «l’amor che te struca», che 
stringe, abbraccia, si moltiplica, che talvolta assilla 
perché chiede reciprocità, indulgenza, partecipazione. 
Un amore che continua a crescere in lei che combatte 
il buio della notte, guarda la luna «neta», i fiori che 
abbelliscono il giorno coi colori e ascolta il cinguettio 
degli uccelli sui rami dei grandi alberi del suo giardino. 
In fondo, basterebbe così poco per star bene: «Demose 
un baso tuti/ de quei che no fa buso/ strensemose vissini/ 
vardemo sempre in suso!»

Da qui Emma costruisce un discorso che si dilata ol-
tre la sua singola vita entro interrogativi che stroncano 
e stigmatizzano l’assetto e le manifestazioni della società 
contemporanea sospesa tra «burrasca e buonumor». In 
«’sti ani bislachi»: un mondo che «i dise/ el ze belo e anca 
tondo/ mi lo sento quadrato/ co spigoli e anca mato» dove 
«no ghe ze più rispeto/ no digo educazion/ sia i lontani o i 
vissini/ ze tuto un repeton.»

Se la scrittura di una donna è da sempre scrittura ori-
ginale, scruta la vita da un punto di vista che penetra gli 
avvenimenti della storia pubblica e di quella privata, co-
glie e descrive la sfera della propria quotidianità e della 
propria soggettività, Emma confessa spesso in questi versi 
che si sente chiusa in una «preson de oro», «serada drento 
sta muffa».

Proprio questo lungo percorso di scrittura le ha con-
sentito di riconoscere la sua personalità, la sua fatica, l’e-
sperienza e l’esistenza, le assenze, i buchi neri, le gioie e 
gli affanni, di rivelare soprattutto quel bisogno continuo 
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di mani che l’accompagnino, l’accarezzino, la cullino, la 
comprendano, la stimolino a non perdersi, anche quando 
l’ansia l’attraversa e il «giasso» la paralizza e lei si sente 
sola, a tratti perfino smarrita nel suo cammino. 

Emma le ha avute e le ha donate queste mani grandi e a 
loro si è affidata giorno dopo giorno per imprimere su chi 
amava lo scatto per superare gli ostacoli, per andare diritti 
e capire la fatica, la lotta e le sue ragioni, le notti senza 
stelle e il sole che irradia al mattino, con la testardaggine 
di chi non si accontenta dei contorni, ma vuole assaporare 
l’essenza viva della realtà. 

La sua poesia diventa canto che distende la sua voce 
sui suoi cari e su noi tutti che la possiamo godere sfoglian-
do queste pagine candide come i petali di una margherita. 
Il fiore ci dirà che lei ha amato, amato tanto, a volte senza 
misura, perfino dimenticandosi di sé, ma sempre con un 
entusiasmo genuino e delicato, quello di una nobildonna 
vera, d’animo e di cuore che ha donato sempre tutto quel-
lo che poteva donare. «El ben che ze spontaneo/ che vien 
fora dal cuor/ ze l’unica certezza/ che sa dare l’amor…»

In questo messaggio noi la riconosciamo mentre corre, 
ride, balla, scrive anche quando il passo diventa faticoso e il 
cammino più duro. Perché Emma ha saputo vivere «in sava-
te e guanti» con la grazia candida e gentile di una fanciulla e 
la tenacia di una donna indomita e consapevole di sé.

Per questo dono, noi le siamo immensamente grati. 
Tutti noi che l’abbiamo ri-conosciuta e amata.

 			   Saveria Chemotti
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