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Introduzione

Se negli ultimi anni un rinnovamento degli studi sul coloniali-
smo italiano c’è stato o è in corso, anche con l’apporto di giovani, 
non è avvenuto o avviene solo per influenza dei subaltern studies 
e dei post colonial studies (Giorgi in stampa). Ha agito anche una 
tensione storiografica interna alla storia contemporanea dell’Italia 
aperta alla storia internazionale degli Imperi coloniali. E ha agito un 
ripensamento critico della storia africanista, che è più che altrove in-
trecciata con l’antropologia storica e condivide con questa presenza 
sul terreno e metodologie di indagine. Influenzata dalla microstoria, 
dalla storia sociale e dalla storia sociale orale, ha man mano rivisto 
i suoi paradigmi, complicando e revisionando approcci precedenti, 
affrontando nuovi campi dell’agire sociale, introducendo nuovi pun-
ti di vista, scegliendo una prospettiva di genere, decostruendo i dati 
degli archivi coloniali e ponendo l’attenzione sulla agency dei colo-
nizzati, su dispositivi concettuali come quello di egemonia e dei suoi 
rapporti con il dominio, sull’ibridismo del potere e delle strutture 
coloniali… Certo, gli sconvolgimenti portati dalle lotte anticolonia-
li, i mutamenti negli ex imperi e potenze coloniali, le lotte sociali 
nelle ex-metropoli, le rivendicazioni e proposte delle intellettualità 
interne ai paesi ex-colonizzati e ora le migrazioni dentro l’attuale 
globalizzazione hanno creato per tutti il contesto decisivo. Poi, han-
no avuto un ruolo anche le influenze dei subaltern studies che hanno 
posto l’accento sulla soggettività dei colonizzati, sulla loro agency, 
sulle aporie e dissonanze del governo coloniale.
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I post colonial studies, cresciuti parallelamente, con giustificazio-
ni, proiezioni, impegno e rigore molto differenziati, hanno agito e 
interagito e dato il loro contributo a un rinnovato panorama degli 
studi sulle società coloniali, applicabile e ormai applicato anche all’e-
sperienza italiana. Nicola Labanca ha recentemente sottolineato gli 
aspetti positivi e insieme le aporie dei post colonial studies applicati 
allo studio del colonialismo italiano (Labanca 2015). Nello studio ri-
ferito alla metropoli essi hanno dato un contributo più importante e 
multiforme sull’educazione, la letteratura, il cinema, i mezzi di pro-
paganda, la dominazione coloniale sessualizzata, gli ibridismi, rin-
tracciandovi i lasciti persistenti della mentalità coloniale, non solo 
come inerzia storica. Hanno contribuito a chiarire contenuti e di-
spositivi messi in atto per la creazione di una “coscienza coloniale” 
e di una “coscienza razziale”, come processi duraturi. Hanno messo 
in evidenza come essi siano stati parte importante nel processo di 
costruzione della nazione e come dei depositi ideologici siano ancora 
operanti o come possano e siano effettivamente riattivati dai nuovi 
fenomeni migratori e da persistenti e nuove diseguaglianze su scala 
globale. Di recente si sono aggiunti contributi importanti sulle istitu-
zioni educative e il personale insegnante decentrato in colonia, come 
il lavoro sulla categoria degli insegnanti (De Pasquale: 2013), sull’in-
segnamento delle religiose (Palma 2011) e sui programmi e manuali 
scolastici esaminati dal periodo pre-unitario fino al periodo colonia-
le tra le due guerre e oltre che documentano puntualmente la costru-
zione di visioni etnocentriche e gerarchizzanti (Gabrielli: 2015).

Pur nel rinnovamento, e al di là della doverosa ricerca e docu-
mentazione dei crimini e delle violenze coloniali, che non deve però 
diventare riduzione della complessità della situazione coloniale, ri-
mane in realtà ancora molto da fare soprattutto nello studio dell’as-
setto strutturale e funzionamento anche quotidiano della società 
colonizzate dall’Italia. Anche qui si tratta di gestire insieme sia la 
documentazione delle continuità che delle specificità del periodo co-
loniale segnato dal regime fascista. 

Non esistono saggi monografici conclusivi su temi fondamentali 
come le politiche del sistema fondiario nelle diverse colonie di domi-
nio italiano, il che include non solo le politiche di appropriazione e 
“indemaniamento”, distinguendole per fase e per colonia, e il sapere 
coloniale faticosamente e contraddittoriamente costruito su di esso, 
ma anche il lavoro quotidiano delle concessioni, le ripercussioni sul 

DORE_Amministrare l'esotico.indd   12 15/05/2017   13:52:20



13

regime terriero interno e gli aggregati domestici, sui cicli economici 
interni, sulla mobilità tra villaggi e micro-regioni, sulle relazioni tra 
il coltivato e il boschivo, sulla ecologia rurale e pastorale. Sarebbe 
questo doveroso lavoro propedeutico a una messa a punto compa-
rativa sull’insieme delle colonie, attenta alle lunghe durate e dunque 
connessa con la migliore storiografia africanista d’area e con il nuovo 
apporto di storici interni a queste popolazioni. 

Mancano studi monografici sulle poche imprese agricole capita-
listiche di più ampie dimensione come la S.a.i.s. della Somalia o la 
Società agricola di Jacopo Gasparini sul fiume Gash in Eritrea. Certo 
sono state aziende di ridotte dimensioni e breve tempo se compara-
te con imprese capitalistiche e impianti di monocolture delle altre 
potenze coloniali. Anche se colpite dalla crisi del 1929, e sopravis-
sute grazie a un protezionismo statale, comunque sono state terreno 
di sperimentazione tecnica e antropologica, di cambiamenti nella 
cultura materiale, di conversione di abitudini tecniche corporee, di 
scansione del tempo, di modi dell’abitare, di innovazioni sociali in 
ambito famigliare o intergenerazionale o di configurazione dei pote-
ri, di interazioni etniche nella formazione e controllo della manodo-
pera salariata, di ripercussioni sui modi di produzione locali. 

Ma neppure abbiamo una storia approfondita dei coloni (con at-
tenzione alla stratificazione sociale e ai progetti migratori), e del vi-
vere quotidiano, anche se le indagini parziali, al di là delle memorie 
pubblicate, e anche grazie a tesi di dottorato da valorizzare, mostra-
no aperture promettenti. Di gran valore rimangono in questa pro-
spettiva gli studi di Giulia Barrera su quello che Paola Tabet chiama 
scambio sessuo-economico. Questi saggi studiano donne eritree che 
entrano al servizio delle famiglie dei colonizzati, o che offrono servizi 
sessuali, combinati o no con altri servizi al maschio come la cura del 
corpo, il ripristino dell’ordine, la cottura dei cibi, la compagnia, fino 
alla riproduzione. Queste ricerche fanno intravvedere una influenza 
sulle strategie famigliari e individuali, sul modo di produzione e ri-
produzione dei colonizzati, sui corpi delle donne. Qualche altro sag-
gio che si è aggiunto recentemente fa intravedere quanto una pro-
spettiva di genere potrebbe offrire per una migliore comprensione 
della posizione attiva delle donne, di diversa appartenenza sociale e 
affiliazione religiosa, nella società coloniale non solo eritrea, ma an-
che somala e libica, con una attenzione particolare per donne capaci 
di esercitare del potere e della influenza personale (Bruzzi 2015). Per 
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quanto la loro voce sia mediata non solo dalla lente coloniale, ma 
anche dalla distorsione di quella maschile locale, è possibile rintrac-
ciarne movimenti e strategie negli archivi e anche negli atti giudi-
ziari e nelle scritture e tradizioni interne. Anche del loisir coloniale 
manca una storia complessiva, come componente importante della 
vita quotidiana e straordinaria di una società coloniale, e gli spunti 
contenuti in varie forme di memoria o in opuscoli non sono stati rac-
colti in modo sistematico perché diventassero tema impegnativo di 
storia sociale. 

Ma anche una storia di città coloniali, in primo luogo Massawa, 
Asmara, Mogadiscio, Tripoli , Bengasi è in gran misura impresa da 
compiersi. Lo studio di Jonathan Miran su Massawa è un modello 
per la sua attenzione alla profondità storica, all’inserimento della cit-
tà in un sistema regionale, alla formazione di élite locali, all’uso delle 
fonti scritte e orali da esse prodotte, eppure rimane ancora spazio 
per nuovi interventi.

Alcuni saggi hanno poi mostrato la produttività di una ricostru-
zione della storia di singoli Commissariati nelle aree in cui essi han-
no agito, editando anche la documentazione prodotta all’interno dal 
funzionariato militare e civile. Sarebbe una impresa da proseguire 
con sistematicità. Questo permetterebbe di contribuire alla storia di 
singoli territori, mettendo in relazione la loro ragione storica, unita-
ria o meno, con i tentativi coloniali di ridisegnarne i confini o di ri-
strutturare i rapporti di forza tra le genti o di agire sui poteri interni.

Che dire a questo proposito degli intermediari? Ho posto recen-
temente l’attenzione sul ruolo centrale avuto dai convertiti cristiani, 
catechisti e evangelisti, ma solo per una porzione di territorio eri-
treo su cui avevo competenza di ricerca sul campo. Una storia sociale 
dovrebbe tener conto dell’insieme di queste figure e dell’impianto 
delle missioni, concepite anche come microcosmo coloniale che creò 
alfabetizzati, figure tecniche (tipografi, telegrafisti, operatori sanita-
ri, ecc…), che poi entrarono nel servizio coloniale, suscitando nuove 
aspirazioni e progetti e modi di vita. L’evangelizzazione contribuì 
a creare nuovi habitus, fece passare dall’oralità alla scrittura le lin-
gue locali, mise in movimento un complesso e frastagliato lavoro di 
traduzione di cosmologie, concezioni religiose, categorie, economie 
morali che si misurarono con un già complicato terreno del religio-
so. Ebbe anche un ruolo fondamentale nel processo di formazione 
di élite nazionaliste e per questo le biografie dovrebbero coprire 
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una lunga durata. Sugli ascari, dopo una fase promettente di studi 
sul primo periodo sembra esserci spazio per un approfondimento 
e estensione degli studi (Scardigli, Volterra, Uoldelul Chelati e poi 
ancora Zaccaria e Morone), ad esempio, oltre l’apporto militare e di 
polizia, sull’impatto sui modi di produzione locali del reclutamento 
di potenziale forza lavoro giovanile. Mancano studi su come questa 
assenza fu inglobata in strategie famigliari e diede comunque nuove 
possibilità di costruirsi una vita come individui, pur senza rescindere 
i legami parentali o di villaggio, ma comunque dando loro una nuova 
configurazione. Questo è un terreno nel quale competenze di storici 
e antropologi africanisti e di storici contemporaneisti potrebbero in-
contrarsi in un progetto multidisciplinare.

Nicola Labanca, anche di recente, ha sottolineato che gli atteggia-
menti dei capi ai diversi livelli gerarchici vanno studiati “singolar-
mente e individualmente”, perché si possa arrivare a delle genera-
lizzazioni, avendo in mente che “le situazioni variavano da regione 
a regione, e spesso da momento a momento”. Si riferisce al periodo 
dell’Impero, ma l’avvertenza vale per le diverse fasi coloniali e per le 
differenti colonie. Anche se è ormai interiorizzata la consapevolezza 
che bisogna andare oltre la dicotomia resistenza/collaborazione, e 
tener conto dell’agency dei capi, delle loro strategie, della capacità di 
utilizzare gli interstizi del potere e di proiettarsi oltre una situazione 
coloniale considerata transeunte, c’è ancora ampio spazio per stu-
diare le loro azioni e reazioni in rapporto alla storia lunga del potere 
macro-regionale e regionale, in relazione agli interessi materiali esi-
stenti e a quelli effettivi e virtuali creati dalla società coloniale. I capi 
dell’altopiano etiopico contadino stratificato e gerarchizzato erano 
potere diversamente configurato rispetto a quello dei capi dei gruppi 
pastorali o dei gruppi contadini dei bassopiani e agirono e reagirono 
con strategie diverse. E ancora diverso era il potere nella Tripolitania 
e Cirenaica coloniali (Behre: 2015: Baldinetti 2010; Peters: 1990) e 
in Somalia. Anche se su biografie di singoli capi è cresciuta la sto-
riografia e la raccolta di memorie, interna ai paesi ex-colonizzati, c’è 
ancora da molto da fare, specie per le regioni più periferiche. Nello 
studio e nella prassi di governo relativa alla comprensione dei pote-
ri interni, l’impegno alla rilevazione delle genealogie delle dinastie 
locali fu metodologia di registrazione e comprensione importante: 
l’esercizio intellettuale dei funzionari genealogisti, come ho propo-
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sto di chiamarli, fu impegno sia pratico che storico - etnografico di 
grande interesse e per niente unilaterale. Anzi fu campo di interazio-
ne competitiva e talvolta collaborativa tra di essi e le figure di potere 
locali, fu spazio politico aperto a reciproche manipolazioni.

Gli amministratori, militari o civili o militari diventati civili, sono 
un campo di azione e dunque di studio essenziale e sul tema c’è oggi 
una letteratura estesa e solida su diversi colonialismi. Sulla prepara-
zione degli amministratori britannici e sull’intrecciarsi del loro sape-
re pratico con quello professionale degli etnologi, tema verso il qua-
le ho particolare interesse, rimangono esemplari i lavori di Kuper 
(1991), della Kuklick (1991), di Colajanni (2012). Sugli amministra-
tori francesi sono ormai diversi i lavori monografici su Istituti colo-
niali (Singaravélou 1999; Sibeud 2002; Blanchard – Lemaire 2004; 
Morando 2007) o su singole figure, a partire da Delafosse (Amselle – 
Sibeud 1998), e ancora adesso la bibliografia si arricchisce con lavori 
sulle amministrazioni e su individualità di singole aree.

Nicola Labanca, nel suo bilancio storiografico in Oltremare, nel 
2002, faceva il punto sul fatto e sul molto da farsi, augurandosi lavo-
ri di ampio respiro basati su studi approfonditi, fase per fase, conte-
sto per contesto, aperti alla comparazione e attenti alle acquisizione 
della storiografia internazionale sui sistemi coloniali. Eterogeneità 
di formazione, sovrapposizione di strati arrivati in tempi diversi, con 
preparazione e esperienza divaricata, non armonizzata per via della 
mancanza di un modello sperimentato di formazione, carrierismo, 
burocratizzazione e rigonfiamento clientelare, così contrastante col 
numero limitato di funzionari britannici per un grande Impero o con 
il programma di formazione francese sostenuto da istituti come l’E-
cole colonial. Vi ritorna ancora nel 2015, segnalando ancora vuoti 
non colmati, e sottolineando il fatto che saggi monografici abbiano 
riguardato solo alcuni amministratori, “i più presentabili”, per cui 
una storia dell’amministrazione coloniale complessiva rimane anco-
ra da scriversi. E sarebbe opportuno, va aggiunto, che venga consi-
derata come una parte, non laterale, della storia dell’amministrazio-
ne nazionale, il che vale anche per la storia del diritto coloniale.

Chi sono, dunque, gli amministratori “presentabili”? forse colo-
ro – pochi – che hanno inteso il loro dovere amministrativo come 
impegno lontano dagli affarismi e dall’approssimazione, e sostenuto 
da un rigore di studio, pur rimanendo dentro il sistema coloniale e 
i suoi paradigmi e avendo le loro ambizioni personali. Sicuramente 
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presentabili dovrebbero essere, almeno per me, Carlo Conti Rossini, 
Enrico Cerulli, Martino Mario Moreno. Li ho chiamati “studiosi fun-
zionari”, perché la loro passione conoscitiva precede e forse guida la 
scelta della carriera coloniale, anche se questa relazione si costruisce 
diversamente per ognuno dei tre e la fase coloniale e la responsabili-
tà burocratica è stata parzialmente differente. Ognuno dei tre ne ha 
avuto bisogno per vivere. Conti Rossini passa nella prima ammini-
strazione civile eritrea circa 5 anni dal novembre del 1898 al marzo 
del 1903 come segretario di governo e Direttore degli Affari civili e 
politici; successivamente nel 1914-1915 sarà segretario generale di 
governo per gli affari civili e politici a Tripoli, prima di proseguire la 
sua carriera di commis d’Etat nella madrepatria. Cerulli, che già du-
rante la prima guerra mondiale è alla ricerca di una borsa che finanzi 
i suoi studi, e che troverà il suo primo campo dislocato all’Ospedale 
militare di Napoli, avrà il suo primo impiego coloniale come Resi-
dente di Balad e Bedawe (1920-1925) e come direttore dell’Ufficio 
politico in Somalia, per diventare, dopo gli anni al servizio del Mini-
stero, nel periodo dell’Impero direttore degli Affari politici dell’A.o.i., 
consigliere di Lessona fino alla nomina a vice-governatore generale 
e dal maggio 1939 governatore di Harar, per immettersi come altri 
nella carriera diplomatica. Martino Mario Moreno era un giovane di 
vivace curiosità intellettuale, impiegato al Governo della Tripolitania 
quando Conti Rossini lo conosce nel 1914 e solo più tardi, nel 1926, a 
quanto racconta Conti Rossini, questi da maestro ne rende solida la 
preparazione scientifica e lo indirizza con lezioni private verso l’etio-
pistica e in particolare le lingue cuscitiche. Moreno divenne direttore 
degli Affari civili e politici in Eritrea per diventare vice-governatore 
e governatore di Addis Abeba nel 1936, e poi vice-governatore nel 
Galla Sidama, per poi ritornare al M.a.i. Si tratta, dunque, di figure 
di rilievo anche nell’organigramma coloniale e con attività in colonie 
diverse e in fasi coloniali differenti. E tutti e tre etiopisti con com-
petenze filologiche di primo ordine, i cui lavori figurano ancora oggi 
nelle bibliografie specialistiche. Varrebbe la pena di farne le biogra-
fie o almeno di tentare una biografia di gruppo: sarebbe un tassello 
non da poco nel lavoro complessivo di una storia dell’amministrazio-
ne coloniale italiana.

Certo il mio interesse per queste figure nasce anche dall’impegno 
a una storia in senso largo degli studi etnologici esotici italiani, ma 
riconduce alla formazione di un sapere di età coloniale che è comun-
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que inglobabile in una storia del colonialismo italiano. Conoscere la 
storia della etiopistica e in senso lato del Corno d’Africa o della Libia, 
tra la scuola romana e la scuola semitistica napoletana, e con essa 
anche dell’antropogeografia, è utile anche per studiare la politica co-
loniale e questi suoi particolari interpreti. Un campo importante di 
analisi è la costruzione del sapere dell’istituzione: in esso agiscono i 
processi attraverso i quali la conoscenza delle popolazioni dominate 
si costituisce come campo di esercizio pratico di governo. Ho inteso 
con la espressione etnologia applicata un sapere progettualmente 
costruito per la prassi in terre ‘esotiche’, e con etnologia pratica, un 
sapere implicito, più frammentario, meno sostenuto da uno studio 
rigoroso, basato sul buon senso incorporato nell’azione. Le biografie 
dei funzionari coloniali di livello medio-alto permettono di dare al-
cune esemplificazioni all’effettiva operatività del nesso conoscere per 
amministrare. Diventa per questo essenziale interrogarsi su quali 
siano le sedi e i modi di formazione, quali i canali attraverso cui ele-
menti di teoria e pratica etnografica, intesa in senso lato, giungono 
davvero ai funzionari coloniali, e in quale rapporto reale storicamen-
te determinabile, sia implicito che esplicito, questi si pongono con le 
istanze dettate dalla prassi di governo e nell’ordinaria amministra-
zione. Di certo sarebbe di particolare interesse includere in questo 
studio combinato dei quadri di governo e della formazione del sape-
re per amministrare anche le figure dei tecnici, agronomi, esperti di 
zootecnica, medici, ingegneri, geometri, tutti anche produttori per 
necessità di conoscenze della società indigena nei rispettivi campi 
di azione. Solo negli anni trenta del secolo scorso, alle soglie della 
guerra d’Etiopia e subito dopo, si organizzarono delle spedizioni in-
terdisciplinari, sia nel Sahara libico che nell’altopiano etiopico con la 
Missione al Lago Tana, diretta nel 1937 dal geografo Giotto Dainelli. 
Furono però ricerche estensive, tipo survey, multidisciplinari, con 
un ruolo centrale della geografia e di quella che allora si chiamava 
antropogeografia, i cui raccordi con l’impegno pratico non ebbero 
modo di esercitare effetti, e anzi vennero considerate con un certo 
fastidio dall’entourage coloniale locale.

Anche se un contributo è recentemente apparso sui funzionari e 
tra questi i magistrati (Giorgi: 2012), val la pena di studiare in modo 
ravvicinato magistrati come Caffarel, D’Amelio, Ravizza, Falcone, 
Colucci, avvocati come Peleo Bacci, esplorandone gli archivi anche 
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privati, ma vale l’avvertenza di studiarli anche collocandoli nella 
storia lunga delle aree in cui hanno esercitato la loro giudicatura e 
amministrazione. Certo non esauriscono e forse non rappresentano 
la media, ma l’attenzione nei loro confronti rimane legittima perché 
tramite questi si definisce anche il dislivello rispetto a una maggio-
ranza, di cui però è giusto fare storia, delineare meglio i contorni e i 
caratteri. Lo studio del D’Amelio sul diritto carovaniero, ad esempio, 
può servire come base per un lavoro storico sulle vie commercia-
li, sulla mobilità degli individui, sulla formazione storica delle aree 
regionali e sub-regionali. Su altri amministratori di minore spes-
sore scientifico rispetto ai funzionari-studiosi, ma comunque attivi 
per un lungo periodo, come funzionari intermedi, ci sono stati saggi 
più o meno lunghi, come su Alberto Pollera, Folchi, e per il periodo 
dell’Impero Giovanni Ellero.

Alberto Pollera, cui spesso mi riferisco in questi saggi perché agì 
per circa sette anni nel bassopiano occidentale eritreo, nel quale pre-
valentemente sono ambientati i casi di studio proposti nei capitoli, 
in un certo modo distilla negli scritti una pratica sua e di gruppo, ma 
lo fa solo parzialmente, per cui dobbiamo ricercare dati negli archivi, 
trovare riscontri, farli reagire con le sue pubblicazioni, fare insomma 
un lavoro filologico e di decostruzione. Difficile valutare pienamente 
i suoi materiali se non si tiene conto della lingua e degli interpreti 
di cui si servì e dunque dei passaggi di traduzione e interpretazione. 
Difficile farne storia se non si inserisce la sua attività, come rimarca 
Massimo Zaccaria (2013), in una storia lunga delle regioni che ha 
amministrato. In questi casi di studio ho cercato di inserire la sua 
azione nella storia e antropologia del bassopiano occidentale eritreo. 
Anche amministratori, a livello di Residenza o Commissariato, come 
Folchi, Allori, Bruna, Salvadei e altri meriterebbero un lavoro più 
ampio che li inserisca nella specificità della loro area. Come Pollera, 
anche se non sono certo studiosi-funzionari, non li definirei “etno-
grafi per caso”. Furono etnografi non professionali, ma obbligati ad 
esserlo per dovere d’ufficio e con una dose apprezzabile di curiosità 
intellettuale.

Anche qui uno studio per singole figure, momenti o temi pro-
babilmente confermerà giudizi generali già avanzati. Una burocra-
zia coloniale che ha progetti deboli e un procedere non lineare, per 
tentativi ed errori, con deviazioni o amnesie, che non garantisce né 
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continuità di produzione né trasmissione interna sicura. Basta un 
conflitto personale, come nel caso di Folchi che non si sente rico-
nosciuto, per impedire l’uscita della monografia su Baria (=Nara) e 
Kunama e interrompere la sistemazione delle conoscenze maturate 
su un’area. 

Per tutti questi campi e temi di impegno storiografico la possi-
bilità di sfruttare nella loro estensione e pienezza tutti i tipi di fonti 
rimane fondamentale. La importanza dell’analisi iconografica va an-
cora sottolineata e i repertori e le analisi finora messi a disposizione 
possono ancora essere preziosi (Goglia 1989; Palma 1999 e 2005).

La mia ricerca sul campo nel bassopiano occidentale eritreo è ini-
ziata nel 1993, ma dopo aver compiuto indagini e studio preliminare 
a partire dal 1991 con immigrati kunama a Addis Abeba. Si tratta di 
una ricerca segnata da limitazioni di accesso e anche da costi psi-
cologici di un lavoro in gruppo minoritario, considerato man mano 
dal centro avverso al nuovo potere, accusato di essere unionista o 
federalista più che independentista, e comunque primitivo interno 
da civilizzare. L’altro antropologo ad affrontare un lavoro sul campo 
era stato nel 1994, unico anno di libertà di movimento, Dominique 
Lussier, seguito a Oxford da una sperimentata antropologa dei bordi 
sudanesi come Wendy James. Di certo aver fatto ricerca su un grup-
po minoritario, e con una storia lunga di subordinazione sia verso 
i poteri sudanesi che dell’altopiano, ha acuito l’attenzione a evitare 
una sorta di tigrino-centrismo, o se si vuole ha spinto a decostruire la 
categoria Eritrei, mostrandone sia la sua storicità sia la complessità 
e varietà interna, anche in rapporto con il mutare delle situazioni e 
della soggettività implicata. Ognuna delle genti che vi sono conflui-
te ha avuto una posizione specifica sia nella situazione coloniale sia 
nelle fasi politiche che si sono sviluppate in seguito: e la storia lunga 
delle relazioni precedenti è essenziale per comprendere gli avveni-
menti successivi (Reid 2014). In particolare per il bassopiano eritreo 
gli avvenimenti del periodo della amministrazione britannica, mi-
litare e civile, sono passaggio chiave per capire la configurazione di 
una persistente memoria delle relazioni così differenziata e spesso 
conflittuale.

Nei saggi che presento in questo volume, ho cercato di mostrare 
come si è costruita – e con una pluralità di attori – la conoscenza 
di una società come quella contadina kunama (complementarmen-
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te pastorale) nella piana sudanese sotto controllo italiano, una dop-
pia periferia, con le sue particolarità storiche. Ho sottolineato come 
la creazione della rappresentazione stereotipata dei Kunama come 
società “matriarcale” sia stata prodotta come fascinazione esotiz-
zante, come archivio vivente del primitivo, come residuo storico di 
una fase evolutiva delle società umane, ma anche assunta come pro-
blema pratico di governo e di mantenimento dell’ordine coloniale 
e come sia stata giocata in relazione alle specificità delle altre genti 
della colonia. La storia del dibattito sull’organizzazione sociale dei 
“Baria e Cunama” dell’Eritrea può servire a cogliere il connettersi o 
sovrapporsi di discipline affini, nei cui confini fluidi e magmatici na-
sceva l’etnologia italiana con un tortuoso e frammentario processo. 
Si può inseguire il comporsi, scontrarsi o succedersi di orientamenti 
teorici e metodologici, il rapporto con gli studi internazionali, i lega-
mi, talvolta diretti, talaltra mediati, con la stessa prassi di governo 
coloniale. Nel caso dei Nara e dei Kunama, funzionari, missionari, 
viaggiatori, coloni e studiosi hanno prodotto e condiviso elementi 
di questa rappresentazione, ognuno con i propri scopi e strumen-
ti intellettuali. Il complesso di rappresentazioni prodotte ha anche 
avuto un feedback nelle autorappresentazioni interne e alcuni suoi 
elementi ideologici sono oggi manipolati da intellettuali interni nello 
sforzo di ridefinire la propria presenza nella modernità e contempo-
raneità e nella tormentata esperienza del nuovo stato eritreo.

Entrando nella struttura sociale dei Kunama, ho selezionati feno-
meni come la possessione e la stregoneria e ho cercato di mostrare 
caratteri nascosti o non compresi dagli Italiani, ma esistenti e ope-
ranti. Sottolineare l’aspetto di genere mi è servito per cogliere nelle 
maestre di possessione kunama un deposito storico e una visione 
della propria gente e della propria posizione subordinata nell’etno- 
sistema, in parte originale rispetto a quella maschile. La concezione 
storica interna ai Kunama fu comunque per gli europei, e soprattutto 
per i funzionari coloniali e i missionari, terreno difficile da indaga-
re e anzi da ammettere come esistente e operante, soprattutto nella 
comparazione con la memoria scritta delle società dell’altopiano. Nel 
corso dei saggi mi limito ad indicare spazi discorsivi diversi, mec-
canismi e situazioni, cerimonializzate o no, di riattivazione storica, 
che rimasero oscuri ai colonizzatori. Anche la stregoneria può essere 
considerata uno dei trouble spots della società coloniale: non fu solo 
oggetto di possibile interesse folklorico o fascino primitivizzante, cui 
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contrapporre la razionalità europea, ma divenne anche problema 
nel mantenimento dell’ordine coloniale. Gli Italiani si interessarono 
alla stregoneria latamente intesa, dovettero cercarne una definizione 
giuridica, nel momento in cui si realizzavano possibilità di attività 
antistregonesche violente che entravano nella sfera dell’ordine pub-
blico. Diventando campo dell’azione penale italiana, trascinavano 
con sé anche un discorso interpretativo e una riflessione coloniale 
sulla fenomenologia della stregoneria e sull’universo morale dei suoi 
attori.

Malgrado gli studi di Luciano Martone, in particolare, abbiano 
fatto compiere un fondamentale passo in avanti, creando una corni-
ce storica sul succedersi di studi, approcci giuridici e prassi di giu-
stizia, rimane spazio per studi di microstoria che presumibilmente 
confermeranno le generalizzazioni già proposte, ma che devono co-
munque essere compiuti. La procedura penale, secondo la partizione 
italiana, fu eminentemente problema del mantenimento dell’ordine, 
ma anche luogo di aporie, malintesi, combinazione tra esercizio di 
forme diverse di costrizione e violenza e di attrazione, tentativo in-
tellettuale di penetrazione nella cosmologia, morale, logica sociale, 
anche azzardo psicologico. Si creava, come in altre società coloniali, 
un setting giudiziario plurale che i colonizzati potevano interpretare 
e in qualche caso usare. Nel caso dell’istituto giuridico del märmära 
o awčačč – tema che riprendo nuovamente dopo diversi anni, con 
qualche variazione e con integrazioni etnografiche ed estensione a 
istituti simili – si trattava di confrontarsi con una procedura in caso 
di reati compiuti da rei ignoti. Attraverso un caso di studio, è possibi-
le ricostruire aspetti dei diritti consuetudinari interni e individuarne 
relazioni e differenze rispetto ad altri istituti declinati diversamente 
a seconda della gente colonizzata. Testimonianze, sistema informa-
tivo e di indagini, dispositivi coercitivi e persuasivi, strumentalizza-
zione di istituti giuridici come il giuramento, la scommessa, l’intima-
zione, giudizi, riflessioni sulla intenzione e la colpabilità, compaiono 
sulla scena coloniale e mostrano la possibilità di arricchire la storia 
sociale a partire da singoli casi, malgrado la povertà dei materiali 
documentari processuali. 

 
In questi saggi, più sondaggi che studi conclusivi, credo di adot-

tare una antropologia storica o semplicemente una storia sociale, in-
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teressata ad uno sguardo micro, che pur non rinunci a richiamare i 
grandi eventi e passaggi e a risalire alle strutture. Ho cercato di far 
reagire i documenti di archivio e i materiali editi con l’etnografia sul 
campo. Certo sono consapevole del rischio che l’etnografia debor-
di; anzi direi che questo si è realizzato. Eppure sono convinto che i 
dati del presente, provenienti dalla mia ricerca sul terreno, ma solo 
attraverso un lavoro filologico e la documentazione, il più possibile 
continua, delle diverse fasi di mutamento storico, possono consenti-
re di guardare all’indietro e chiarire situazioni del passato. Ritengo 
che sia valsa la pena di correre il rischio perché sono ragionevol-
mente convinto che i dati etnografici prodotti, con le dovute cautele 
storiografiche, possono illuminare i dati del periodo coloniale. La 
conoscenza diretta di almeno una lingua d’area, anche se minorita-
ria, e l’utilizzazione dei migliori lavori di altri storici o antropologi, 
a loro volta diretti conoscitori di una lingua, permettono di lavorare 
su un asse diacronico e di far reagire lo sguardo dei colonizzatori 
con quello dei colonizzati, di decostruire concezioni e interessi colo-
niali. La stessa continuità lessicale, la decostruzione delle categorie 
interne, pur scontando differenza di contesti storici e riformulazioni 
di significati, rimodulazione anche di emozioni collettive, può diven-
tare illuminante. Tutto questo può dirci qualcosa di più su ciò che i 
colonizzatori non hanno visto o hanno malinteso o considerato non 
essenziale per il governo o hanno registrato solo oralmente e hanno 
direttamente incorporato nella pratica. Altrimenti come affrontare 
una attività di decostruzione senza finire per ripetere una critica ide-
ologica che finisce per confermare se stessa ed essere applicabile a 
qualsiasi contesto? 
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