L’amore troppo grande

Quando si ama, 'amore ¢ troppo grande per poter essere
contenuto dentro di noi, si irradia verso la persona amata,
incontra in lei una superficie che I'arresta, lo costringe a ritornare
al suo punto di partenza, questo brusco ritorno della nostra
tenerezza lo chiamiamo i sentimenti dell’altro e ci incanta di piu
che all’andata perché non riconosciamo che viene da noi.

Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto

Arrivarono dalla pianura in due, a bordo di uno scoppiettante side-
car. La BMIWW R75, prodotta dall’azienda tedesca durante la seconda
guerra mondiale, era stata sviluppata per rispondere alle richieste
dell’esercito, che aveva bisogno di un efficiente veicolo fuori strada.
Tecnicamente avanzata, la ruota del sidecar era guidata da un asse
collegato alla ruota posteriore della motocicletta. Quella dei due era
equipaggiata anche con la retromarcia.

I’aspetto del centro di Asiago non era molto diverso da quello at-
tuale, ad eccezione di qualche nuova struttura e il cambio di attivita
e insegna dei pubblici esercizi, soprattutto alberghi. Oggi, la diffe-
renza piu vistosa ¢ rappresentata dalla sede della Banca Popolare,
edificata sopra al cortile d’accesso ad un maleodorante orinatoio
pubblico, e al garage dell’A/bergo alle Alp:.

Numerose osterie e tfrattorie, qualcuna con la corte per il gioco delle
bocce. Due sale da proiezione, una annessa al patronato parrocchia-
le e Ialtra, il Cinema Italia, congiunta all’ A/bergo Cima XII, diventato
un condominio.

La gente bene del centro, specialmente la componente femminile, tra-
scorreva lunghe ore al Caffé Roma, dilettandosi in chiacchere e inter-
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minabili partite di ramino o scala quaranta. 1 bigliardi erano sempre
occupati. Fra una partita az cingue birilli ed un’altra alla goriziana i con-
tendenti commentavano gli eventi bellici che, col passare dei mesi,
davano spazio a previsioni sempre piu nere.

Era trascorsa poco piu di una settimana dall’annuncio che gli Alleati
avevano accettato I'armistizio proposto da Badoglio, firmato con
gli anglo-americani qualche giorno prima. Una delle cameriere del
Caffe Roma corse dentro annunciando che davanti al Municipio si era
fermata una motocicletta di soldati.

Tac...! colpita 'avversaria contrassegnata da un punto nero, la bilia
bianca rotolo lentamente verso I'angolo di destra mentre I'altra, toc-
cate tre sponde, si fermo appena oltre il castello, dopo aver buttato
git il birillo rosso centrale.

“Bel tiro, dottore, davvero... mi concede la rivincitar”

“E tardi, devo aprire la farmacia. .. magari dopocena... intanto an-
diamo a vedere che succede...” Uscirono con alcuni frequentatori
del caffe. Il grosso sidecar aveva la targa della Luflwaffe, 'aeronautica
tedesca. Il guidatore in tuta mimetica portava occhiali da motoci-
clista e il pesante elmetto con 'insegna dell’aquila ad ali spiegate, la
croce uncinata fra gli artigli.

Fra 1 curiosi Agnese Pesavento, asiaghese non piu ragazza, da sem-
pre in cerca di marito. Si avvicino alla motocicletta, che aveva il mo-
tore acceso. Il suono dei pistoni era maschio e possente. Quando lo
sguardo azzurro del passeggero incrocio il suo, fu attraversata da un
fremito di aspettativa.

Ebbe il tempo di chiedersi se ci fosse un significato.

Lufficiale tedesco si limito a ripiegare una carta topografica, riporla
in una custodia di pelle e cellophan, scendere dal sidecar e dirigersi
verso I'ingresso del Municipio, portando con sé il significato, e la-
sciando a lei il fremito.

Era un giovanotto alto, dai bei lineamenti, ma scarno e pallido in
volto, come uno appena uscito da una malattia. Dimostrava meno
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di trent’anni, ’'abbigliamento costituito da una mimetica con i pan-
taloni infilati negli stivaletti neri. Una ciocca di capelli biondi usciva
da sotto un copricapo di panno grigio-blu sul quale il grado era
evidenziato dal contorno in filo d’argento lungo la calotta. Dopo un
quarto d’ora 'ufficiale ricomparve e i due ripartirono, portando una
guardia comunale accomodata sul sellino posteriore.

Raggiunsero Villa Dal Brun, un edificio ora ampliato, a pochi passi
dal quale fu costruito nel 1948 'ospedale di Asiago, e che era stato
adibito a colonia estiva durante il ventennio fascista.

La visita si protrasse per tutto il pomeriggio. I.’ufficiale prese nota
dello stato di ambienti e arredi. Prima di riaccompagnare la guardia
comunale, si fece indicare I'indirizzo di un bravo falegname col qua-
le ebbe un primo approccio di li a poco.

I’artigianato asiaghese era costituito da un paio di fabbri, un co-
struttore di carri agricoli, un maniscalco, e falegnami. Gli Stella lo
erano da diverse generazioni. A Mario, che si era affacciato sulla
porta del laboratorio, I'ufficiale si presento con fare compito, ten-
dendogli la destra e battendo i tacchi.

“Oberleutnant Karl Stenflein — Tenente Karl Stenflein”. 1a risposta lo
sorprese non poco.

“Zeit boolkhemmet — siate benvenuto”.

A Stenflein torno alla mente il suono del dialetto bavarese nel qua-
le si esprimeva sua madre. Seppe in seguito che parecchi anziani
dell’altipiano di Asiago parlano czbro, ’antico idioma di origine ger-
manica che fin dal basso medioevo si ¢ tramandato fra generazioni
in alcune zone del Veneto e del Trentino.

Conversarono a lungo, in laboratorio. I’ufficiale spiego I'intenzione
del comando tedesco di trasformare Villa Dal Brun in una residenza
temporanea per avieri o ufficiali, che dovessero ristabilirsi dopo un
periodo di ospedale, per essere stati feriti o malati. Commissiono
al falegname alcuni lavori di sistemazione, facendosi assicurare che
sarebbero stati eseguiti entro dieci giorni, e gli lascio le chiavi.
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Mario aveva due figlie femmine, Angela e Giulia, e un maschio, Ro-
berto, che l'aiutava in bottega e assistette al colloquio.

Quando entro in falegnameria per dire al padre che la cena era
pronta, Angela vide Karl Stenflein per la prima volta. La sorella sta-
va mettendo in tavola. Era il diciassette settembre 1943, giorno di
San Roberto Bellarmino, vescovo dottore della Chiesa. Quella sera
avrebbero celebrato 'onomastico del fratello con un dolce.

Mario chiese al tenente se lui e il suo aiutante volevano mangiare
qualcosa prima di ripartire.

“La nostra ¢ una casa semplice, ma se vi accontentate...”.
Lufficiale declino I'invito, preferiva rimettersi in viaggio anche se fra
poco sarebbe arrivato il buio. Strinse la mano al falegname, al figlio
Roberto e, dato che era li, anche ad Angela. Una stretta vigorosa,
che la sorprese perché contrastava con 'aspetto da convalescente.
Angela torno in cucina, la sua catastrofe sarebbe arrivata piu in la.
Dopocena, stesa sul letto, aspetto il sonno.

Sogno due mani che I'accarezzavano, in modo dolce e deciso. Non
vedeva di chi erano, ma sapeva a chi appartenevano.

Cosa sarebbe stata disposta a fare per due mani cosi? Tutto.

A cosa avrebbe rinunciato per un uwomo come lni? A molto.
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