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Introduzione

Questo libro racconta un po’ della mia storia.
Concluso con ottimi voti il liceo classico “Ludovico Ario-

sto” di Reggio Emilia, fui invitato dai gesuiti di Milano a tra-
scorrere una magnifica vacanza estiva a Gressoney-Saint-Jean 
in Valle d’Aosta, insieme a molti altri studenti che avevano bril-
lantemente superato la maturità liceale in altre regioni italiane. 
Nel corso di quella magnifica vacanza in montagna, in una re-
sidenza estiva dei gesuiti, furono tenute lezioni di teologia ad 
alto livello e, contemporaneamente, corsi e colloqui di orienta-
mento professionale volti a promuovere la scelta universitaria. 
Il mio desiderio, in quel periodo, era quello di diventare un 
insegnante di lettere e non avevo mai pensato di diventare me-
dico. Un pomeriggio, durante una bella e lunga passeggiata in 
montagna, padre Perico, dopo un colloquio molto interessante, 
mi disse che avrei dovuto scegliere invece la facoltà di Medi-
cina e, in particolare, nell’Università di Padova. Mi consigliò 
anche un collegio universitario gestito da Padri Gesuiti, e così 
avvenne. Circa tre mesi dopo mi ritrovai a Padova, iscritto al 
primo anno di Medicina e Chirurgia, ed entrai proprio in quel 
collegio, dove sarei rimasto per quattro anni consecutivi. Nel 
corso del sesto anno decisi di assistere a una lezione di Neuro-
chirurgia, esame complementare, tenuta dal professor Frugoni. 
Il mio orientamento fino a quel giorno era quello di diventare 
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cardiologo, ma quella lezione mi entusiasmò fino al punto di 
scegliere la specializzazione in Neurochirurgia. Abbandonai il 
cuore per dedicarmi al cervello: fu una scelta istintiva ma giusta 
e infine molto gratificante. In realtà nel corso di studi avevo 
sempre avuto molto interesse per il cervello e durante il secon-
do anno avevo scritto una dispensa sull’anatomia del sistema 
nervoso centrale che ebbe molto successo: ne furono acquistate 
centinaia di copie non solo a Padova, ma anche a Parma e a 
Modena. La vita di un neurochirurgo non è mai noiosa, tra bat-
taglie combattute al fianco dei pazienti, con tanti meravigliosi 
successi ma anche con inevitabili fallimenti.

In quarant’anni di attività in quotidiano contatto con i mala-
ti, ho imparato soprattutto come anche la tecnica neurochirur-
gica debba essere sempre subordinata al rispetto della persona, 
del suo cervello e della sua mente. Ciò che deve interessare lo 
scienziato, a maggior ragione il neurochirurgo, è la conoscenza 
problematica, la crescita della conoscenza, la scoperta. Non il 
possesso della conoscenza, della verità irrefutabile, fa l’uomo di 
scienza, ma la ricerca critica, persistente e inquieta della verità. 
La ricerca è anche e soprattutto la modestia del dubbio, la ricer-
ca è anche amore per la bellezza. I medici, eterni studenti, devo-
no avere l’umiltà di imparare da tutti, dai colleghi e dai malati.

Nonostante gli enormi progressi della conoscenza e delle 
tecnologie sappiamo ancora molto poco sul reale funzionamen-
to del nostro cervello e sulle sue potenzialità, ma altrettanto 
poco sappiamo della nostra mente, anche se le neuroscienze 
tenderebbero a sostenere che la mente cosciente sia prodotta 
dalla biologia del cervello: io sono il mio cervello. Ma rimane 
la domanda fondamentale cui dobbiamo cercare di rispondere 
anche oggi: come può un chilo e mezzo di materia (il cervel-
lo) ospitare un soggetto che vede, sogna, crea, prova emozioni 
e soffre? È la domanda che si sono posti Marcello Massimi-
ni e Giulio Tononi scrivendo il magnifico saggio Nulla di più 
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grande, appassionante esplorazione alla ricerca dei confini della 
coscienza, tra cervello e cervelletto, sonno e veglia, anestesia, 
sogno e coma.

Questo libro è fatto di una serie di articoli scritti e pubblicati 
regolarmente sul Bollettino dell’Ordine dei Medici di Padova, 
per la precisione dal 2004 al 2016. Alcuni discorsi e concet-
ti vengono ripetuti in più articoli e ho preferito lasciarli come 
sono, anche se identici. Agli articoli si alternano racconti veri, 
tratti dal mio percorso di vita e di lavoro.
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