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Introduzione

Questo libro racconta un po’ della mia storia.

Concluso con ottimi voti il liceo classico “Ludovico Ario-
sto” di Reggio Emilia, fui invitato dai gesuiti di Milano a tra-
scorrere una magnifica vacanza estiva a Gressoney-Saint-Jean
in Valle d’Aosta, insieme a molti altri studenti che avevano bril-
lantemente superato la maturita liceale in altre regioni italiane.
Nel corso di quella magnifica vacanza in montagna, in una re-
sidenza estiva dei gesuiti, furono tenute lezioni di teologia ad
alto livello e, contemporaneamente, corsi e colloqui di orienta-
mento professionale volti a promuovere la scelta universitaria.
Il mio desiderio, in quel periodo, era quello di diventare un
insegnante di lettere e non avevo mai pensato di diventare me-
dico. Un pomeriggio, durante una bella e lunga passeggiata in
montagna, padre Perico, dopo un colloquio molto interessante,
mi disse che avrei dovuto scegliere invece la facolta di Medi-
cina e, in particolare, nell’'Universita di Padova. Mi consiglio
anche un collegio universitario gestito da Padri Gesuiti, e cosi
avvenne. Circa tre mesi dopo mi ritrovai a Padova, iscritto al
primo anno di Medicina e Chirurgia, ed entrai proprio in quel
collegio, dove sarei rimasto per quattro anni consecutivi. Nel
corso del sesto anno decisi di assistere a una lezione di Neuro-
chirurgia, esame complementare, tenuta dal professor Frugoni.
11 mio orientamento fino a quel giorno era quello di diventare



cardiologo, ma quella lezione mi entusiasmo fino al punto di
scegliere la specializzazione in Neurochirurgia. Abbandonai il
cuore per dedicarmi al cervello: fu una scelta istintiva ma giusta
e infine molto gratificante. In realta nel corso di studi avevo
sempre avuto molto interesse per il cervello e durante il secon-
do anno avevo scritto una dispensa sull’anatomia del sistema
nervoso centrale che ebbe molto successo: ne furono acquistate
centinaia di copie non solo a Padova, ma anche a Parma e a
Modena. La vita di un neurochirurgo non & mai noiosa, tra bat-
taglie combattute al fianco dei pazienti, con tanti meravigliosi
successi ma anche con inevitabili fallimenti.

In quarant’anni di attivita in quotidiano contatto con i mala-
ti, ho imparato soprattutto come anche la tecnica neurochirur-
gica debba essere sempre subordinata al rispetto della persona,
del suo cervello e della sua mente. Cio che deve interessare lo
scienziato, a maggior ragione il neurochirurgo, ¢ la conoscenza
problematica, la crescita della conoscenza, la scoperta. Non il
possesso della conoscenza, della verita irrefutabile, fa 'uomo di
scienza, ma la ricerca critica, persistente e inquieta della verita.
La ricerca & anche e soprattutto la modestia del dubbio, la ricer-
ca ¢ anche amore per la bellezza. I medici, eterni studenti, devo-
no avere 'umilta di imparare da tutti, dai colleghi e dai malati.

Nonostante gli enormi progressi della conoscenza e delle
tecnologie sappiamo ancora molto poco sul reale funzionamen-
to del nostro cervello e sulle sue potenzialita, ma altrettanto
poco sappiamo della nostra mente, anche se le neuroscienze
tenderebbero a sostenere che la mente cosciente sia prodotta
dalla biologia del cervello: io sono il mio cervello. Ma rimane
la domanda fondamentale cui dobbiamo cercare di rispondere
anche oggi: come puo un chilo e mezzo di materia (il cervel-
lo) ospitare un soggetto che vede, sogna, crea, prova emozioni
e soffre? E la domanda che si sono posti Marcello Massimi-
ni e Giulio Tononi scrivendo il magnifico saggio Nulla di piit
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grande, appassionante esplorazione alla ricerca dei confini della
coscienza, tra cervello e cervelletto, sonno e veglia, anestesia,
sogno e coma.

Questo libro ¢ fatto di una serie di articoli scritti e pubblicati
regolarmente sul Bollettino dell’Ordine dei Medici di Padova,
per la precisione dal 2004 al 2016. Alcuni discorsi e concet-
ti vengono ripetuti in piu articoli e ho preferito lasciarli come
sono, anche se identici. Agli articoli si alternano racconti veri,
tratti dal mio percorso di vita e di lavoro.
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