Prefazione

La pittrice e scultrice Terry Chiaretto nasce nel 1918 in una famiglia di
commercianti del centro di Padova. Lavora nella bottega di piazza delle
Erbe fino agli anni ’50, quando prende la decisione di iscriversi all’Accade-
mia di Belle Arti di Venezia. Ottiene il diploma nel 1957, sotto la guida del
maestro Guido Cadorin. La sua vera e propria carriera di artista comincia
nel periodo a cavallo fra gli anni ’50 e gli anni ’60 e raggiunge il suo apice
negli anni ’70. Fino al 1970, Terry intraprende una serie di viaggi. Incontra
Picasso a Torino. A Parigi frequenta i caffé in cui si esibiscono artisti del
calibro di Juliette Gréco e conosce diversi intellettuali, perlopit della cor-
rente esistenzialista allora in voga. Quindi, si reca anche in Grecia, Egitto,
Turchia, Libano. Vive per due anni negli Stati Uniti, tra San Francisco e Los
Angeles, esponendo molti dei suoi quadri. Proprio dall’altra parte dell’ocea-
no ottiene una grande soddisfazione: «il museo di San Francisco ha segnala-
to due sue opere in bianco e nero»!. Prima di lasciare gli Stati Uniti, compie
una sorta di viaggio iniziatico, attraversando in bus il continente da ovest
a est. Visti gli anni, 'avventuroso viaggio di Terry non puo non ricordare,
almeno vagamente, il romanzo di Kerouac Sulla strada, diventando "occa-
sione per vivere esperienze, avventure e disavventure al di fuori dei circuiti
convenzionali. Tornata definitivamente in Italia nel 1970, Terry partecipa a
mostre e concorsi, ottenendo premi e riconoscimenti. Citiamo, tra le tante
manifestazioni, la mostra al Circolo culturale Rizzoli di Padova, nel 1970,
oppure quella di Vicenza del 1972. Negli anni ’80 e *90 Terry continua la

"Tino Bedin, Personale di Terry Chiaretto a Padova, in Avvenire, Vita delle regiont, 25 febbraio
1970, p. 7.



sua attivita artistica dal suo atelier di via Gritti. Muore nel 2011, dopo una
lunga malattia.

La ricordano gli amici, alla soglia dei novant’anni, ancora piena di senti-
menti, di emozioni e di quella straordinaria umanita che I’artista padovana
ha sempre trasmesso alle sue opere. In uno dei pensieri riportati in questo
volume, dettati alla cara amica Cristina Pigiona proprio negli ultimi anni,
Terry afferma: «LLa mia pittura & un’interpretazione dell’Ottocento in chiave
moderna. Non ¢ fotografica ma colma d’amore. Io non dipingo se non amo.
[...]». Visono, in questa frase suggestiva, tutti gli elementi chiave dell’opera
di Terry. La pittura di Terry, infatti, non & fotografica, in quanto 'artista non
si preoccupa di riprodurre i dettagli della realta esteriore. Al contrario, Ter-
ry lavora senza modelli. Attende la notte, come rivela in un’intervista?, per
lasciar sgorgare sulla tela le vibrazioni piu intime dell’io. Ascoltando le sin-
fonie di Bach, Beethoven e Chopin, Terry attinge dalle emozioni autentiche
e violente della sua interiorita, scavando fra le pieghe dell’anima per liberare
con forza primordiale le immagini drammatiche e prepotenti di un lirismo
straordinario e sofferto. Come scrive Giancarlo Caldini, «Terry ha portato
il sintetismo delle sue immagini verso esasperazioni espressionistiche e rico-
struzioni antropomorfiche crudeli e malinconiche insieme’». Terry sceglie la
pittura figurativa ma, attraverso una stilizzazione primitivizzante delle for-
me, ottiene un effetto d’amplificazione stridente del dramma dell’esistenza,
segnato dalla solitudine e dal vuoto incombente della morte. Tuttavia, 'arte
di Terry rifiuta ogni risvolto nichilista, poiché essa ¢ inondata dall’amore, e
quindi dalla speranza di «aprire la solitudine», per riprendere un’espressio-
ne quasimodiana, e di sfidare la morte.

Non ¢ questa la sede per approfondire il discorso sulla pittura di Terry.
Tuttavia, possiamo indicare, presentando il volume di poesie inedite della
pittrice, alcuni punti di convergenza fra i colori e le linee presenti sulle tele
e quei versi liberi, stesi istintivamente e occasionalmente su fogli ingialliti a
partire dagli anni ’60 del secolo scorso. Grazie all’aiuto della fedele amica
Cristina abbiamo potuto ricomporre i frammenti di un’opera che, al di la del
suo valore poetico specifico, ci fornisce chiarimenti significativi sui temi trat-
tati dalla pittura. Potremmo affermare, forse, che la poesia rivela (almeno in
parte) e amplifica quel messaggio che la pittura custodisce gelosamente. Con
la penna fra le mani, al posto del pennello, Terry appare molto pit ingenua,
spesso persino maldestra. Eppure, la straordinaria forza drammatica delle
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sue poesie sa riportare alla luce tensioni mai sopite nell’animo di un’artista
che non smise mai di credere all’amore come I'unica via d’uscita dal tunnel
della miseria umana. Le poesie sembrano far eco ai suoi quadri, sforzandosi
di tracciare la via di un riscatto dalla fragilita e dalla caducita di tutto cid che
¢ umano. Ma ci crede davvero, Terry? L'amore & davvero una risposta alla
solitudine, alla morte, al disfacimento inevitabile dei corpi?

Lamore per gli altri

Sarebbe un errore grossolano spiegare I'arte partendo esclusivamente
dalla biografia dell’artista. Eppure non si deve fingere, ipocritamente, che
fra le vicende esistenziali dell’artista e le declinazioni particolari della sua
opera non vi sia alcun legame. In primo luogo, Terry non si sposa, non ha
un compagno fedele con cui condividere gli anni della maturita e del decli-
no. Durante la giovinezza i suoi amori sono fugaci. Ciononostante, I’eros &
ampiamente rappresentato nei suoi quadri. Da un lato, in quadri come G/7
amanti, i corpi abbracciati si fondono in un’unica forma, un’unica figura
che occupa quasi tutto lo spazio della tela, diventando il simbolo di una
resistenza erotica contro lo squallore dell’esistenza. Dall’altro, le sue poesie
non sono mai un monologo, ma un dialogo sofferto e intenso fra I'«io» e
un «tu» indefinito e inafferrabile: «Affondo le dita fra i tuoi capelli / [...] E
aspetto un tuo sorriso*». Si tratta perlopitt di un amore non sensuale, inteso
come ricerca inesauribile di un «bene» agognato, che da senso all’esistenza e
la rende autentica. Cosi Terry scrive: «cerchero i tuoi occhi / [...] cerchero le
tue mani / [...] Finché ti cerchero / io saro»’. Linsistenza sul futuro del ver-
bo «cercare», attraverso ’anafora ripetuta tre volte in una poesia di soli sei
versi, rinforzata dalla rima dei due futuri che occupano i due versi finali, crea
un effetto di sospensione. La ricerca d’amore di Terry si proietta nel futuro,
verso un’esistenza che si prolunga e si giustifica grazie a una sete inesauribile
d’amore. Eppure, tale ricerca si rivela dolorosa e drammatica. In alcuni versi
troviamo, con il solito procedimento metaforico e la consueta ridondanza
ossessiva: «Non mi sfuggire non mi sfuggire / [...] Non mi sfuggire»®. Il tema
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della lontananza e la paura della separazione ritornano costantemente nelle
poesie: «<non mi mandare via’».

In secondo luogo, Terry non & mai stata madre. E allora il desiderio inap-
pagato di maternita che si riversa in tante tele oppure il rimpianto del paradi-
so perduto dell’infanzia? La figura della madre, con il bambino in grembo, ¢
uno dei soggetti ricorrenti dei quadri della pittrice. Il riferimento alla religio-
ne cristiana & indubbio, ma I'espressionismo dirompente e le forme primiti-
veggianti rimandano a un universo profondamente umano. Nelle struggenti
maternita di Terry, le possenti mani della madre sembrano voler proteggere
il bambino dalla tragica esperienza della vita. Silvana Weiller parla di madri
protettrici, curve sulle loro creature, «con braccia calde d’amore, forti come
rocce®». Nelle poesie, il tema della maternita ¢ evocato in toni minori e smar-
risce il ruolo centrale che occupava nella pittura. Esso non perde, tuttavia, la
sua connotazione tragica, anche se spesso si arricchisce di una forte sfuma-
tura patetica di matrice pascoliana’: «Uccidiamo formiche / che portavano
briciole di pane / Verso I'albero dove i piccoli aspettavano'®. Altrove, Terry
scrive: «Nel guscio delle tue mani / Avrei voluto dormire per sempre / Oh
Madre!''». Lartista fa della figura della madre un simbolo d’amore sublime e
idealizzato, sorta di titanico baluardo contro i dolori dell’esistenza. Eppure,
come vediamo nel verso citato, anche le solide braccia materne sono impo-
tenti, di fronte allo scorrere inesorabile del tempo. L'uso del condizionale
passato «avrei voluto», d’altra parte, rende esplicito I'impossibile perdurare
della felicita edenica dell’infanzia.

L’amore di Terry si puo spiegare, forse, riprendendo e riadattando il mito
delle anime gemelle, di cui ci parla Platone nel Sz7zposio. Terry ha bisogno di
«completarsi», sente il peso di una solitudine che la separa dal suo «bene» e
quindi dalla felicita e dalla pienezza. Come i giganti platonici a quattro brac-
cia e a due teste, puniti perché troppo simili agli Dei e divisi in due corpi che
si cercano incessantemente, |artista & in preda a un vero e proprio slancio
erotico che la spinge verso l'altro. In una poesia, Terry scrive: «Entra nel
nido delle mie braccia»'?. Nella reificazione delle braccia umane, che diven-
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tano i ramoscelli del nido, ritroviamo l'istinto naturale dell’artista, che si da
all’altro e lo accoglie, fino ad inglobarlo in un ardente desiderio di fusione;
ma vi ¢, allo stesso tempo, la volonta di restare bambina, di essere protetta.
Non a caso, Terry scrive: «Lasciatemi fanciulla / Non pensate al mio tempo
/ To sono ferma li / Ad attendere il bacio della buona notte / E a nascondere
sotto il cuscino un confettino / [...] Io forse non diventero adulta».

’amante e la madre sono i due volti di una ricerca viscerale di un amore
sublimato, che si sforza di dare una risposta alla solitudine umana. Tuttavia,
questa fusione con I'altro risulta temporanea e spesso insufficiente per rom-
pere I'isolamento dell’artista.

Lamore per la natura e gli animali

Larte di Terry ¢ lo specchio di una ricerca inesauribile di una via di fuga
dallo squallore della vita e dalla solitudine. Le figure tristi dei suoi quadri
sono sempre animate da una tensione latente, da una necessita di dialogo
con il mondo. 'amore, tema centrale dell’opera di Terry, non si manifesta
solo attraverso il desiderio di fusione con I’altro, ma trabocca fino a perva-
dere il paesaggio. Fra gli elementi cardine dell’opera di Terry vi & I'albero.
In alcuni quadri, gli alberi subiscono un processo di personificazione e sem-
brano voler vincere la solitudine cercandosi attraverso i rami, che si incon-
trano e s’intrecciano. Uomini e alberi sembrano legati indissolubilmente,
come mostrano le poesie: «Alberi appartenete al nostro tempo / [...] Noi vi
stiamo amando®». Quest’empatia fra 'uomo e la natura e 'umanizzazione
di quest’ultima conduce a una sorta di armonia panica che crea un equi-
librio fra il mondo umano e quello vegetale. A conferma di quanto detto,
possiamo pensare ai procedimenti stilistici adottati da Terry, che alternano
la reificazione («Entra nel nido delle mie braccia»), la fitomorfosi («Cerca-
vo i tuoi occhi / Nelle cime degli alberi incendiati dal sole'*») e I’analogia
(«Sembrano mani di luna»). Il mondo umano e quello naturale e vegetale
si avvicinano attraverso codici che, probabilmente, sono presi in prestito
dall’ermetismo, anche se semplificati all’estremo. A volte, & la semplice simi-
litudine che rende esplicito il legame fra 'uomo e la natura: «Affondo le dita
fra i tuoi capelli / Come il sole affonda i raggi / Nella chioma degli alberi».
Ad ogni modo, la poesia di Terry mantiene un dialogo aperto con un paesag-
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gio umanizzato. Citiamo ancora qualche verso: «Le casine appollaiate come
tante vecchiette / Mi sorridevano / Nascondendo i loro segreti'®». Anche
qui, notiamo la grande complicita che s’instaura fra 'uomo e una natura
benevola (qui le case sono intese come elemento del paesaggio), semplice e
pura. Gli elementi naturali sono disseminati in tutta la poesia di Terry. Tro-
viamo frequentemente, oltre all’albero, I’acqua, il cielo, la terra, le foglie, le
rocce, la luna etc. Questi elementi mantengono una certa polisemia poiché
la natura ¢ talora amica, talora madre, talora associata all’eros, spesso utiliz-
zata come sfondo idilliaco di scene amorose o come specchio romantico dei
sentimenti dell’artista.

Come la natura inanimata, anche i numerosi animali che popolano I'uni-
verso poetico di Terry hanno una valenza positiva. Fra tutti, uno dei piu si-
gnificativi & certamente il rondone: «I rondoni mi chiamano / E I'alba amore
mio / E i rondoni mi chiamano / [...] Dolcemente!”». Sovente gli uccelli e, in
genere, tutti gli animali alati sono associati a un desiderio di felicita. Il volo
diventa cosi il simbolo di un’illusione: quella di staccarsi dalle miserie della
terra per avvicinarsi all'infinito. Terry vede nel volo la possibilita di liberarsi
della pesantezza del proprio corpo per raggiungere una condizione di feli-
cita assoluta: «Volare leggera come una farfalla / Rompere i cieli azzurri /
Rompere i confini / E arrivare nell’infinito'®». I cavalli di luna', invece, di
chiara reminiscenza quasimodiana, sono simbolo di una forza prodigiosa,
che si estingue inevitabilmente al mattino. I cavalli che corrono alla luce del-
la luna, fuori dal mondo onirico, sono di paglia, ma durante il sogno, la loro
corsa diventa, proprio come il volo degli uccelli e delle farfalle, una finestra
aperta sul possibile.

Talvolta, il dialogo fra 'artista e la natura s’incrina bruscamente. In una
poesia®’, per esempio, I’albero rappresenta la felicita che non ¢ piu. Tre versi
su otto cominciano con I'avverbio di negazione «non» e il ritmo ¢ scandito
da una serie di anafore ossessive. Leffetto prodotto & quello di un climax
ascendente di disperazione, in cui la felicita del passato contrasta in modo
stridente con la solitudine del presente: «Sotto quest’albero / Son rimasta
sola con la morte in braccio». L’albero accompagna I’artista attraverso le
stagioni della vita e ne condivide il destino. Altrove, la natura diventa un
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doppio dell’artista, oppure una sorta di specchio romantico del suo stato
d’animo. In una poesia della quarta sezione, I'identificazione fra I'albero
spogliato dall’inverno e I’artista «mutilata» dalla vecchiaia ¢ completa: «Quei
tronchi neri di alberi mutilati / Forti e paurosi / Come guerrieri disarmati /
Spezzano I'orizzonte in due meta?'». Allo stesso modo, la farfalla che sbatte
le ali contro una parete della stanza fino a spezzarle offre un’immagine di
morte: «Dove vai farfalla? / In una stanza scura / Sola e triste cozzi contro le
pareti / Spezzi le ali e cadi / Si apre una porta ed entra una luce». Si tratta di
un’immagine a carattere biografico (Terry & ormai inchiodata su un letto d’o-
spedale), ma anche letteraria (anche se Baudelaire parla di pipistrelli, nel suo
Spleen). 1l poeta dei Fior: del male, tuttavia, ci da un’immagine terrificante
della speranza, incarnata da un pipistrello, mentre Terry, incapace di dipin-
gere o di rappresentare il brutto o il male, affida il suo messaggio simbolico
al volo spezzato di una farfalla. Come la farfalla, presto I'artista non potra
pit mostrare la bellezza dei suoi colori.

Il rapporto fra Terry e la natura rimane pertanto ambivalente. Lartista in-
staura un rapporto privilegiato con essa, fatto di un amore per gli alberi e per
gli uccelli. Tuttavia, anche la natura appare talvolta come un rifugio precario
e temporaneo, incapace di offrire un riparo sicuro contro le intemperie della
vita, le distruzioni operate dal tempo e la paura incombente della morte.

Amore divino

La comunione con I’altro e con il mondo naturale appaga I’artista fino a
un certo punto, ma avvertiamo gia nella pittura uno slancio d’amore proiet-
tato aldila del mondo materiale. D’altro canto, Terry ¢ una fervente catto-
lica, che vive la fede in modo personale e spirituale al tempo stesso. La sua
arte ¢ impregnata di un forte sentimento religioso che la spinge a chiedere
Paiuto di Dio, cosi come aveva cercato conforto fra le braccia della madre
e nel grembo della terra. L'amore divino ¢ 'ultimo appiglio, il pit forte e
il pit profondo, per non lasciarsi inghiottire dal male e dalla solitudine. Si
pensi al quadro L'offerta, in cui una figura inginocchiata si libera dell’ango-
scia dell’esistere affidandosi all’amore piu puro, quello divino. Lo sguardo
proiettato verso il cielo e la nudita della figura raccolta in preghiera diven-
tano I’emblema di una rinuncia alla materialita della condizione terrestre.
Ritroviamo questo rifiuto della materialita nelle poesie: «Che fare dei bril-
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lanti e dei diamanti? Cose fredde / Che fare delle ville e dei palazzi? Cose
fredde??» Allo stesso modo, le poesie hanno quasi tutte una struttura che
ricorda I'invocazione, mentre 'insistenza delle metafore e la disposizione
delle parole possono far pensare ad una preghiera: «Mio Dio mio Dio / Io
non ti chiederei altro?». La presenza divina nelle poesie, anche quando non
¢ dichiarata apertamente, ¢ generalmente sottintesa. Talvolta, il «tu» indefi-
nito a cui Terry si rivolge risulta ambivalente e complicato da decifrare. In
effetti, 'amore quasi mai sensuale e sublimato di Terry ¢ spesso difficile da
circoscrivere: «Voglio stare con te / Non mi mandare via / Aiutami*». Nella
poesia citata I'artista scrive anche: «lo non voglio il sole / Io non voglio il
mare / Io non voglio il cielo / Voglio stare con te». L'amore di Dio ¢ il piu
grande, 'unico capace di riscattare il dolore e donare all'uomo una felicita
autentica. Terry si lascia inebriare ora dal sentimento di gratitudine («Gra-
zie mio Dio di quest’infinito / Che mi hai regalato®»), ora da un desiderio
liberarsi dall’involucro materiale del corpo, per unirsi all’assoluto: «Basta
mio corpo / Non ti desidero piti / Lassu, lassu, lasst / Arrivare lassti?*». La
volonta di unirsi a Dio si coniuga con un’incrollabile fiducia nella benevola
onnipotenza del Creatore.

Tuttavia, anche la religione appare in fondo come un’ancora di salvezza
per non colare a picco nel mare tempestoso dell’esistenza. La poesia di Terry
si compone di speranze, di attese, di domande ossessive che rimangono
sempre senza risposta: «Dove sei? / [...] Dove sei? / [...] Dove sei?’?». | versi
che, forse, possono spiegare al meglio la visione di Terry, sono i seguenti:
«lo sono li / Dove un relitto galleggia / Cercando la riva®». In altri termini,
I'esistenza umana ¢ un viaggio attraverso la notte dell’incertezza, sotto
la minaccia costante del disfacimento e della morte. Dio rappresenta la
salvezza, ma la sua ricerca ¢ infinita. La riva agognata appare irraggiungibile
e sembra che solo affondando il relitto trovera riposo. D’altronde, se ¢ vero
che 'amore ¢ una risposta poderosa contro la solitudine, ¢ vero anche che il
dialogo dell’artista con Ialtro, con il mondo e con Dio prende le forme del
monologo, poiché nessuno risponde mai. amore € una tensione verso una
felicita e una pienezza mai completamente raggiungibili.

21V, 6.
21,1,
#11, 10.
#1I, 14.
26111, 2.
711, 5.
1, 6.

12



Conclusioni

Per Terry, I'arte & una rappresentazione soggettiva della bellezza. L'orro-
re, il brutto, il male non trovano spazio fra le tele o nei suoi versi. La poesia
di Terry ¢ anti-leopardiana: I'amore ¢ possibile, anche se fugace; la natura
¢ benigna e non «matrigna»; «Dio ¢’&», come proclama un suo verso. I tre
stadi dell’amore che vince la solitudine (per 'uomo, per la natura e per Dio),
nell’opera di Terry, non devono essere intesi necessariamente in senso gerar-
chico. Al contrario, essi possono formare una costellazione di valori, di sen-
timenti e di percezioni, capaci di proiettare I'artista al di fuori dell’angoscia
propria dell’esistere.

Tuttavia, il fascino dei versi di Terry sta in questo prodigioso contrasto di
luci e d’ombre, di sicurezze sconcertanti e di paure folgoranti, di profonde
solitudini e di ricerca incessante di un’apertura al mondo. In questa poesia
del possibile, in cui i versi mettono a nudo la soggettivita dell’artista come i
colori espressionisti che riempiono le tele, si intravede la forza interiore di
un’artista, di una donna, che non smise mai di lottare per ricercare il volto
positivo dell’esistenza. Negli ultimi giorni della sua vita, vinta dalla malattia,
Terry detta a Cristina uno dei suoi ultimi pensieri: «Vi lascio, Amici, questo
mio ultimo messaggio: combattete con onesta». Si tratta, a nostro avviso,
di un messaggio d’amore in codice, che ci autorizziamo a interpretare libe-
ramente, sulla base della lettura delle poesie: la vita & una lotta personale
contro i mali che corrodono I'esistenza, ma bisogna affrontarla con serenita,
con lo sguardo rivolto verso il «bene».
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