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Prefazione

La pittrice e scultrice Terry Chiaretto nasce nel 1918 in una famiglia di 
commercianti del centro di Padova. Lavora nella bottega di piazza delle 
Erbe fino agli anni ’50, quando prende la decisione di iscriversi all’Accade-
mia di Belle Arti di Venezia. Ottiene il diploma nel 1957, sotto la guida del 
maestro Guido Cadorin. La sua vera e propria carriera di artista comincia 
nel periodo a cavallo fra gli anni ’50 e gli anni ’60 e raggiunge il suo apice 
negli anni ’70. Fino al 1970, Terry intraprende una serie di viaggi. Incontra 
Picasso a Torino. A Parigi frequenta i caffè in cui si esibiscono artisti del 
calibro di Juliette Gréco e conosce diversi intellettuali, perlopiù della cor-
rente esistenzialista allora in voga. Quindi, si reca anche in Grecia, Egitto, 
Turchia, Libano. Vive per due anni negli Stati Uniti, tra San Francisco e Los 
Angeles, esponendo molti dei suoi quadri. Proprio dall’altra parte dell’ocea-
no ottiene una grande soddisfazione: «il museo di San Francisco ha segnala-
to due sue opere in bianco e nero»1. Prima di lasciare gli Stati Uniti, compie 
una sorta di viaggio iniziatico, attraversando in bus il continente da ovest 
a est. Visti gli anni, l’avventuroso viaggio di Terry non può non ricordare, 
almeno vagamente, il romanzo di Kerouac Sulla strada, diventando l’occa-
sione per vivere esperienze, avventure e disavventure al di fuori dei circuiti 
convenzionali. Tornata definitivamente in Italia nel 1970, Terry partecipa a 
mostre e concorsi, ottenendo premi e riconoscimenti. Citiamo, tra le tante 
manifestazioni, la mostra al Circolo culturale Rizzoli di Padova, nel 1970, 
oppure quella di Vicenza del 1972. Negli anni ’80 e ’90 Terry continua la 

1 Tino Bedin, Personale di Terry Chiaretto a Padova, in Avvenire, Vita delle regioni, 25 febbraio 
1970, p. 7.
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sua attività artistica dal suo atelier di via Gritti. Muore nel 2011, dopo una 
lunga malattia.

La ricordano gli amici, alla soglia dei novant’anni, ancora piena di senti-
menti, di emozioni e di quella straordinaria umanità che l’artista padovana 
ha sempre trasmesso alle sue opere. In uno dei pensieri riportati in questo 
volume, dettati alla cara amica Cristina Pigiona proprio negli ultimi anni, 
Terry afferma: «La mia pittura è un’interpretazione dell’Ottocento in chiave 
moderna. Non è fotografica ma colma d’amore. Io non dipingo se non amo. 
[…]». Vi sono, in questa frase suggestiva, tutti gli elementi chiave dell’opera 
di Terry. La pittura di Terry, infatti, non è fotografica, in quanto l’artista non 
si preoccupa di riprodurre i dettagli della realtà esteriore. Al contrario, Ter-
ry lavora senza modelli. Attende la notte, come rivela in un’intervista2, per 
lasciar sgorgare sulla tela le vibrazioni più intime dell’io. Ascoltando le sin-
fonie di Bach, Beethoven e Chopin, Terry attinge dalle emozioni autentiche 
e violente della sua interiorità, scavando fra le pieghe dell’anima per liberare 
con forza primordiale le immagini drammatiche e prepotenti di un lirismo 
straordinario e sofferto. Come scrive Giancarlo Caldini, «Terry ha portato 
il sintetismo delle sue immagini verso esasperazioni espressionistiche e rico-
struzioni antropomorfiche crudeli e malinconiche insieme3». Terry sceglie la 
pittura figurativa ma, attraverso una stilizzazione primitivizzante delle for-
me, ottiene un effetto d’amplificazione stridente del dramma dell’esistenza, 
segnato dalla solitudine e dal vuoto incombente della morte. Tuttavia, l’arte 
di Terry rifiuta ogni risvolto nichilista, poiché essa è inondata dall’amore, e 
quindi dalla speranza di «aprire la solitudine», per riprendere un’espressio-
ne quasimodiana, e di sfidare la morte. 

Non è questa la sede per approfondire il discorso sulla pittura di Terry. 
Tuttavia, possiamo indicare, presentando il volume di poesie inedite della 
pittrice, alcuni punti di convergenza fra i colori e le linee presenti sulle tele 
e quei versi liberi, stesi istintivamente e occasionalmente su fogli ingialliti a 
partire dagli anni ’60 del secolo scorso. Grazie all’aiuto della fedele amica 
Cristina abbiamo potuto ricomporre i frammenti di un’opera che, al di là del 
suo valore poetico specifico, ci fornisce chiarimenti significativi sui temi trat-
tati dalla pittura. Potremmo affermare, forse, che la poesia rivela (almeno in 
parte) e amplifica quel messaggio che la pittura custodisce gelosamente. Con 
la penna fra le mani, al posto del pennello, Terry appare molto più ingenua, 
spesso persino maldestra. Eppure, la straordinaria forza drammatica delle 

2 Senza firma, Colori nel cielo nelle maternità della Chiaretto, Cattedrale, febbraio 1977, p. 4.
3 Giacarlo Caldini, Terry Chiaretto: civiltà delle immagini, in Eco d’arte moderna, p. 35. 
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sue poesie sa riportare alla luce tensioni mai sopite nell’animo di un’artista 
che non smise mai di credere all’amore come l’unica via d’uscita dal tunnel 
della miseria umana. Le poesie sembrano far eco ai suoi quadri, sforzandosi 
di tracciare la via di un riscatto dalla fragilità e dalla caducità di tutto ciò che 
è umano. Ma ci crede davvero, Terry? L’amore è davvero una risposta alla 
solitudine, alla morte, al disfacimento inevitabile dei corpi?

L’amore per gli altri

Sarebbe un errore grossolano spiegare l’arte partendo esclusivamente 
dalla biografia dell’artista. Eppure non si deve fingere, ipocritamente, che 
fra le vicende esistenziali dell’artista e le declinazioni particolari della sua 
opera non vi sia alcun legame. In primo luogo, Terry non si sposa, non ha 
un compagno fedele con cui condividere gli anni della maturità e del decli-
no. Durante la giovinezza i suoi amori sono fugaci. Ciononostante, l’eros è 
ampiamente rappresentato nei suoi quadri. Da un lato, in quadri come Gli 
amanti, i corpi abbracciati si fondono in un’unica forma, un’unica figura 
che occupa quasi tutto lo spazio della tela, diventando il simbolo di una 
resistenza erotica contro lo squallore dell’esistenza. Dall’altro, le sue poesie 
non sono mai un monologo, ma un dialogo sofferto e intenso fra l’«io» e 
un «tu» indefinito e inafferrabile: «Affondo le dita fra i tuoi capelli / [...] E 
aspetto un tuo sorriso4». Si tratta perlopiù di un amore non sensuale, inteso 
come ricerca inesauribile di un «bene» agognato, che dà senso all’esistenza e 
la rende autentica. Così Terry scrive: «cercherò i tuoi occhi / [...] cercherò le 
tue mani / [...] Finché ti cercherò / io sarò»5. L’insistenza sul futuro del ver-
bo «cercare», attraverso l’anafora ripetuta tre volte in una poesia di soli sei 
versi, rinforzata dalla rima dei due futuri che occupano i due versi finali, crea 
un effetto di sospensione. La ricerca d’amore di Terry si proietta nel futuro, 
verso un’esistenza che si prolunga e si giustifica grazie a una sete inesauribile 
d’amore. Eppure, tale ricerca si rivela dolorosa e drammatica. In alcuni versi 
troviamo, con il solito procedimento metaforico e la consueta ridondanza 
ossessiva: «Non mi sfuggire non mi sfuggire / [...] Non mi sfuggire»6. Il tema 

4 III, 18.
5 II, 9.
6 III, 1.
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della lontananza e la paura della separazione ritornano costantemente nelle 
poesie: «non mi mandare via7».

In secondo luogo, Terry non è mai stata madre. È allora il desiderio inap-
pagato di maternità che si riversa in tante tele oppure il rimpianto del paradi-
so perduto dell’infanzia? La figura della madre, con il bambino in grembo, è 
uno dei soggetti ricorrenti dei quadri della pittrice. Il riferimento alla religio-
ne cristiana è indubbio, ma l’espressionismo dirompente e le forme primiti-
veggianti rimandano a un universo profondamente umano. Nelle struggenti 
maternità di Terry, le possenti mani della madre sembrano voler proteggere 
il bambino dalla tragica esperienza della vita. Silvana Weiller parla di madri 
protettrici, curve sulle loro creature, «con braccia calde d’amore, forti come 
rocce8». Nelle poesie, il tema della maternità è evocato in toni minori e smar-
risce il ruolo centrale che occupava nella pittura. Esso non perde, tuttavia, la 
sua connotazione tragica, anche se spesso si arricchisce di una forte sfuma-
tura patetica di matrice pascoliana9: «Uccidiamo formiche / che portavano 
briciole di pane / Verso l’albero dove i piccoli aspettavano10». Altrove, Terry 
scrive: «Nel guscio delle tue mani / Avrei voluto dormire per sempre / Oh 
Madre11». L’artista fa della figura della madre un simbolo d’amore sublime e 
idealizzato, sorta di titanico baluardo contro i dolori dell’esistenza. Eppure, 
come vediamo nel verso citato, anche le solide braccia materne sono impo-
tenti, di fronte allo scorrere inesorabile del tempo. L’uso del condizionale 
passato «avrei voluto», d’altra parte, rende esplicito l’impossibile perdurare 
della felicità edenica dell’infanzia.

L’amore di Terry si può spiegare, forse, riprendendo e riadattando il mito 
delle anime gemelle, di cui ci parla Platone nel Simposio. Terry ha bisogno di 
«completarsi», sente il peso di una solitudine che la separa dal suo «bene» e 
quindi dalla felicità e dalla pienezza. Come i giganti platonici a quattro brac-
cia e a due teste, puniti perché troppo simili agli Dei e divisi in due corpi che 
si cercano incessantemente, l’artista è in preda a un vero e proprio slancio 
erotico che la spinge verso l’altro. In una poesia, Terry scrive: «Entra nel 
nido delle mie braccia»12. Nella reificazione delle braccia umane, che diven-

7 II, 11.
8 Silvana Weiller, dépliant della mostra personale di Terry Chiaretto, dal 10 al 25 aprile 1983, 
alla Biblioteca civica di Saonara.
9 Ci riferiamo, evidentemente, alla poesia X agosto di Giovanni Pascoli, inserita nella raccolta 
Myricae.
10 II, 11. 
11 I, 14.
12 II, 1.
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tano i ramoscelli del nido, ritroviamo l’istinto naturale dell’artista, che si dà 
all’altro e lo accoglie, fino ad inglobarlo in un ardente desiderio di fusione; 
ma vi è, allo stesso tempo, la volontà di restare bambina, di essere protetta. 
Non a caso, Terry scrive: «Lasciatemi fanciulla / Non pensate al mio tempo 
/ Io sono ferma lì / Ad attendere il bacio della buona notte / E a nascondere 
sotto il cuscino un confettino / [...] Io forse non diventerò adulta». 

L’amante e la madre sono i due volti di una ricerca viscerale di un amore 
sublimato, che si sforza di dare una risposta alla solitudine umana. Tuttavia, 
questa fusione con l’altro risulta temporanea e spesso insufficiente per rom-
pere l’isolamento dell’artista.

L’amore per la natura e gli animali

L’arte di Terry è lo specchio di una ricerca inesauribile di una via di fuga 
dallo squallore della vita e dalla solitudine. Le figure tristi dei suoi quadri 
sono sempre animate da una tensione latente, da una necessità di dialogo 
con il mondo. L’amore, tema centrale dell’opera di Terry, non si manifesta 
solo attraverso il desiderio di fusione con l’altro, ma trabocca fino a perva-
dere il paesaggio. Fra gli elementi cardine dell’opera di Terry vi è l’albero. 
In alcuni quadri, gli alberi subiscono un processo di personificazione e sem-
brano voler vincere la solitudine cercandosi attraverso i rami, che si incon-
trano e s’intrecciano. Uomini e alberi sembrano legati indissolubilmente, 
come mostrano le poesie: «Alberi appartenete al nostro tempo / [...] Noi vi 
stiamo amando13». Quest’empatia fra l’uomo e la natura e l’umanizzazione 
di quest’ultima conduce a una sorta di armonia panica che crea un equi-
librio fra il mondo umano e quello vegetale. A conferma di quanto detto, 
possiamo pensare ai procedimenti stilistici adottati da Terry, che alternano 
la reificazione («Entra nel nido delle mie braccia»), la fitomorfosi («Cerca-
vo i tuoi occhi / Nelle cime degli alberi incendiati dal sole14») e l’analogia 
(«Sembrano mani di luna15»). Il mondo umano e quello naturale e vegetale 
si avvicinano attraverso codici che, probabilmente, sono presi in prestito 
dall’ermetismo, anche se semplificati all’estremo. A volte, è la semplice simi-
litudine che rende esplicito il legame fra l’uomo e la natura: «Affondo le dita 
fra i tuoi capelli / Come il sole affonda i raggi / Nella chioma degli alberi». 
Ad ogni modo, la poesia di Terry mantiene un dialogo aperto con un paesag-

13 II, 12.
14 III, 11.
15 III, 19.
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gio umanizzato. Citiamo ancora qualche verso: «Le casine appollaiate come 
tante vecchiette / Mi sorridevano / Nascondendo i loro segreti16». Anche 
qui, notiamo la grande complicità che s’instaura fra l’uomo e una natura 
benevola (qui le case sono intese come elemento del paesaggio), semplice e 
pura. Gli elementi naturali sono disseminati in tutta la poesia di Terry. Tro-
viamo frequentemente, oltre all’albero, l’acqua, il cielo, la terra, le foglie, le 
rocce, la luna etc. Questi elementi mantengono una certa polisemia poiché 
la natura è talora amica, talora madre, talora associata all’eros, spesso utiliz-
zata come sfondo idilliaco di scene amorose o come specchio romantico dei 
sentimenti dell’artista.

Come la natura inanimata, anche i numerosi animali che popolano l’uni-
verso poetico di Terry hanno una valenza positiva. Fra tutti, uno dei più si-
gnificativi è certamente il rondone: «I rondoni mi chiamano / È l’alba amore 
mio / E i rondoni mi chiamano / [...] Dolcemente17». Sovente gli uccelli e, in 
genere, tutti gli animali alati sono associati a un desiderio di felicità. Il volo 
diventa così il simbolo di un’illusione: quella di staccarsi dalle miserie della 
terra per avvicinarsi all’infinito. Terry vede nel volo la possibilità di liberarsi 
della pesantezza del proprio corpo per raggiungere una condizione di feli-
cità assoluta: «Volare leggera come una farfalla / Rompere i cieli azzurri / 
Rompere i confini / E arrivare nell’infinito18». I cavalli di luna19, invece, di 
chiara reminiscenza quasimodiana, sono simbolo di una forza prodigiosa, 
che si estingue inevitabilmente al mattino. I cavalli che corrono alla luce del-
la luna, fuori dal mondo onirico, sono di paglia, ma durante il sogno, la loro 
corsa diventa, proprio come il volo degli uccelli e delle farfalle, una finestra 
aperta sul possibile. 

Talvolta, il dialogo fra l’artista e la natura s’incrina bruscamente. In una 
poesia20, per esempio, l’albero rappresenta la felicità che non è più. Tre versi 
su otto cominciano con l’avverbio di negazione «non» e il ritmo è scandito 
da una serie di anafore ossessive. L’effetto prodotto è quello di un climax 
ascendente di disperazione, in cui la felicità del passato contrasta in modo 
stridente con la solitudine del presente: «Sotto quest’albero / Son rimasta 
sola con la morte in braccio». L’albero accompagna l’artista attraverso le 
stagioni della vita e ne condivide il destino. Altrove, la natura diventa un 

16 I, 11.
17 II, 2.
18 III, 2.
19 I, 8.
20 I, 2.
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doppio dell’artista, oppure una sorta di specchio romantico del suo stato 
d’animo. In una poesia della quarta sezione, l’identificazione fra l’albero 
spogliato dall’inverno e l’artista «mutilata» dalla vecchiaia è completa: «Quei 
tronchi neri di alberi mutilati / Forti e paurosi / Come guerrieri disarmati / 
Spezzano l’orizzonte in due metà21». Allo stesso modo, la farfalla che sbatte 
le ali contro una parete della stanza fino a spezzarle offre un’immagine di 
morte: «Dove vai farfalla? / In una stanza scura / Sola e triste cozzi contro le 
pareti / Spezzi le ali e cadi / Si apre una porta ed entra una luce». Si tratta di 
un’immagine a carattere biografico (Terry è ormai inchiodata su un letto d’o-
spedale), ma anche letteraria (anche se Baudelaire parla di pipistrelli, nel suo 
Spleen). Il poeta dei Fiori del male, tuttavia, ci dà un’immagine terrificante 
della speranza, incarnata da un pipistrello, mentre Terry, incapace di dipin-
gere o di rappresentare il brutto o il male, affida il suo messaggio simbolico 
al volo spezzato di una farfalla. Come la farfalla, presto l’artista non potrà 
più mostrare la bellezza dei suoi colori.

Il rapporto fra Terry e la natura rimane pertanto ambivalente. L’artista in-
staura un rapporto privilegiato con essa, fatto di un amore per gli alberi e per 
gli uccelli. Tuttavia, anche la natura appare talvolta come un rifugio precario 
e temporaneo, incapace di offrire un riparo sicuro contro le intemperie della 
vita, le distruzioni operate dal tempo e la paura incombente della morte.

Amore divino

La comunione con l’altro e con il mondo naturale appaga l’artista fino a 
un certo punto, ma avvertiamo già nella pittura uno slancio d’amore proiet-
tato aldilà del mondo materiale. D’altro canto, Terry è una fervente catto-
lica, che vive la fede in modo personale e spirituale al tempo stesso. La sua 
arte è impregnata di un forte sentimento religioso che la spinge a chiedere 
l’aiuto di Dio, così come aveva cercato conforto fra le braccia della madre 
e nel grembo della terra. L’amore divino è l’ultimo appiglio, il più forte e 
il più profondo, per non lasciarsi inghiottire dal male e dalla solitudine. Si 
pensi al quadro L’offerta, in cui una figura inginocchiata si libera dell’ango-
scia dell’esistere affidandosi all’amore più puro, quello divino. Lo sguardo 
proiettato verso il cielo e la nudità della figura raccolta in preghiera diven-
tano l’emblema di una rinuncia alla materialità della condizione terrestre. 
Ritroviamo questo rifiuto della materialità nelle poesie: «Che fare dei bril-

21 IV, 4.
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lanti e dei diamanti? Cose fredde / Che fare delle ville e dei palazzi? Cose 
fredde22» Allo stesso modo, le poesie hanno quasi tutte una struttura che 
ricorda l’invocazione, mentre l’insistenza delle metafore e la disposizione 
delle parole possono far pensare ad una preghiera: «Mio Dio mio Dio / Io 
non ti chiederei altro23». La presenza divina nelle poesie, anche quando non 
è dichiarata apertamente, è generalmente sottintesa. Talvolta, il «tu» indefi-
nito a cui Terry si rivolge risulta ambivalente e complicato da decifrare. In 
effetti, l’amore quasi mai sensuale e sublimato di Terry è spesso difficile da 
circoscrivere: «Voglio stare con te / Non mi mandare via / Aiutami24». Nella 
poesia citata l’artista scrive anche: «Io non voglio il sole / Io non voglio il 
mare / Io non voglio il cielo / Voglio stare con te». L’amore di Dio è il più 
grande, l’unico capace di riscattare il dolore e donare all’uomo una felicità 
autentica. Terry si lascia inebriare ora dal sentimento di gratitudine («Gra-
zie mio Dio di quest’infinito / Che mi hai regalato25»), ora da un desiderio 
liberarsi dall’involucro materiale del corpo, per unirsi all’assoluto: «Basta 
mio corpo / Non ti desidero più / Lassù, lassù, lassù / Arrivare lassù26». La 
volontà di unirsi a Dio si coniuga con un’incrollabile fiducia nella benevola 
onnipotenza del Creatore.

Tuttavia, anche la religione appare in fondo come un’ancora di salvezza 
per non colare a picco nel mare tempestoso dell’esistenza. La poesia di Terry 
si compone di speranze, di attese, di domande ossessive che rimangono 
sempre senza risposta: «Dove sei? / [...] Dove sei? / [...] Dove sei27?». I versi 
che, forse, possono spiegare al meglio la visione di Terry, sono i seguenti: 
«Io sono lí / Dove un relitto galleggia / Cercando la riva28». In altri termini, 
l’esistenza umana è un viaggio attraverso la notte dell’incertezza, sotto 
la minaccia costante del disfacimento e della morte. Dio rappresenta la 
salvezza, ma la sua ricerca è infinita. La riva agognata appare irraggiungibile 
e sembra che solo affondando il relitto troverà riposo. D’altronde, se è vero 
che l’amore è una risposta poderosa contro la solitudine, è vero anche che il 
dialogo dell’artista con l’altro, con il mondo e con Dio prende le forme del 
monologo, poiché nessuno risponde mai. L’amore è una tensione verso una 
felicità e una pienezza mai completamente raggiungibili.

22 IV, 6.
23 I, 1. 
24 II, 10.
25 II, 14.
26 III, 2.
27 II, 5.
28 I, 6.
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Conclusioni

Per Terry, l’arte è una rappresentazione soggettiva della bellezza. L’orro-
re, il brutto, il male non trovano spazio fra le tele o nei suoi versi. La poesia 
di Terry è anti-leopardiana: l’amore è possibile, anche se fugace; la natura 
è benigna e non «matrigna»; «Dio c’è», come proclama un suo verso. I tre 
stadi dell’amore che vince la solitudine (per l’uomo, per la natura e per Dio), 
nell’opera di Terry, non devono essere intesi necessariamente in senso gerar-
chico. Al contrario, essi possono formare una costellazione di valori, di sen-
timenti e di percezioni, capaci di proiettare l’artista al di fuori dell’angoscia 
propria dell’esistere.

Tuttavia, il fascino dei versi di Terry sta in questo prodigioso contrasto di 
luci e d’ombre, di sicurezze sconcertanti e di paure folgoranti, di profonde 
solitudini e di ricerca incessante di un’apertura al mondo. In questa poesia 
del possibile, in cui i versi mettono a nudo la soggettività dell’artista come i 
colori espressionisti che riempiono le tele, si intravede la forza interiore di 
un’artista, di una donna, che non smise mai di lottare per ricercare il volto 
positivo dell’esistenza. Negli ultimi giorni della sua vita, vinta dalla malattia, 
Terry detta a Cristina uno dei suoi ultimi pensieri: «Vi lascio, Amici, questo 
mio ultimo messaggio: combattete con onestà». Si tratta, a nostro avviso, 
di un messaggio d’amore in codice, che ci autorizziamo a interpretare libe-
ramente, sulla base della lettura delle poesie: la vita è una lotta personale 
contro i mali che corrodono l’esistenza, ma bisogna affrontarla con serenità, 
con lo sguardo rivolto verso il «bene».

                           A.C. 
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