

## Premessa

Raccontare una storia e contemporaneamente la Storia, quella con la esse maiuscola, attraverso un evento che ha toccato non soltanto i diretti protagonisti ma anche una comunità, anzi, la collettività tutta. Una storia fatta di tante piccole storie che si sono incontrate e intrecciate per saldarsi in modo inatteso, per sempre. Una storia di per sé forse poco interessante, che è diventata, suo malgrado, di risonanza internazionale.

Gli ingredienti narrativi ci sono tutti: un viaggio, una storia d'amore (anzi due storie d'amore), un epilogo che romperà molti equilibri. E poi, o forse – meglio – prima, c'è il destino, che tocca molte vite, ne spezza alcune, cambia direzione ad altre. E ci sarà, alla fine, il tentativo di ricreare, nonostante tutto, un nuovo equilibrio.

C'è anche l'Italia del dopoguerra, un'Italia che tenta faticosamente di rimettersi in piedi dopo un conflitto non solo sciagurato (tutti lo sono), ma anche e soprattutto fallimentare. C'è la questione fiumana, ci sono i profughi da poco approdati a Venezia, che vogliono guardare il futuro con ottimismo, anche se trovano intorno a loro sospetto e ostilità. Tutti i protagonisti si sono lasciati alle spalle una tragedia insieme personale e collettiva, ma qualcuno, tra loro, non sa che sulla sua strada, alla prossima curva, ce n'è già pronta un'altra.

Per narrarvi questa storia ho svolto una vera e propria indagine, intervistando i testimoni, quelli che ci sono ancora, dopo cinquantacinque anni non sono molti e alcuni di loro, all'epoca bambini, hanno ricordi parziali e a volte confusi. In certi punti ho dovuto inventare, per colmare i vuoti e collegare un ricordo a un altro, con la tecnica del restauro pittorico, ripristinando le lacune e disegnando ciò che è andato perduto, ma può essere dedotto dal contesto con buona approssimazione. Una tecnica narrativa già sperimentata, del resto, da Giorgio Van Straten

nel suo romanzo *Il mio nome a memoria*. Per ricostruire la Storia, invece, mi sono servita della documentazione scritta che ci resta: articoli di giornali, reportage, documenti, fotografie.