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Più di un gesto – più che spie, segnali, consa-
pevoli di non potersi, nonostante tutto, emancipa-
re dalla loro gettatezza nel dominio della retorica, 
ma tuttavia perseveranti per un’esigenza avvertita 
come indiscutibile – nel corpo delle scritture che si 
aggregano in quest’ultima raccolta di Tiberio Cri-
vellaro, sembra lasciar intendere come in esse si ri-
affermi, sino a farsi progetto evidente, l’intenzione 
di concludere un lungo itinerario nelle occasioni 
della poesia, con un che di definitivo, suggello o 
congedo, comunque non sfiorato dal piacere del 
compimento e in tutto indifferente alla suggestione 
di finali conciliazioni.

A quanti conoscono le varie stazioni della pra-
tica poetica di quest’autore non sarà sfuggito come 
anche nelle sue fasi di più goduto abbandono alla 
esplorazione delle potenzialità del mondo poetico 
di volta in volta intuito, non sia mai mancata una 
avvertibile torsione della composizione verso un 
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estremo periglioso, in cui gli assetti appena saggia-
ti, a maggior ragione se con un luccichio di succes-
so, venissero portati a riaprire, senza protezioni o 
sconti, il familiare abisso del quesito circa la ragion 
d’essere della parola poetica. E nell’assenza di ri-
sposte giustificatrici sembrava che la poesia avver-
tisse più sicura la propria necessità.

L’albero teoretico che figura nel titolo sembra 
quasi voler essere l’icona riassuntiva di questa 
istanza. La filosofia, come in qualche grande voce 
dell’intelligenza novecentesca non estranea ai pas-
saggi essenziali della formazione del nostro autore, 
è ostinatamente evocata per le responsabilità che le 
assegna la rilevanza delle sue parole nella vicenda 
del rapporto tra soggetto e linguaggio. Non a caso 
le citazioni pervadono il testo dando luogo ad una 
sorta di libro degli amici-nemici, evocati perché 
indispensabili ma non blanditi, né premiati da un 
sicuro consenso, indicatori di un bordo cui invita 
un arduo e anche doloroso esercizio di equilibrio / 
squilibrio.

Il contrasto radicale e l’altrettanto irriducibi-
le legame tra filosofia e poesia dopo tutto segna 
decisivamente il profilo delle più antiche come 
delle postreme meditazioni sulla natura dell’una 
e dell’altra, ed è nella tensione senza sintesi defi-
nitiva implicata in questo rapporto che i versi di 
Tiberio sembrano trovare un tempo in cui dirsi 
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sorretti dalla forza di una istantanea, periclitante, 
ma sicura ragione.

Significativamente questo esercizio appare inti-
mamente connesso con le scoperte che si generano 
e operano nello spazio della psicoanalisi, là dove 
questa mostra come il suo aver a che fare proprio 
con la peculiarità disagio che ne motiva il lavoro 
e dell’evento della soggettivazione che lo premia, 
comporti il suo ritrovarsi anche in una rete di reci-
proci effetti con la vicenda del pensiero, nella qua-
le, solcando ad un tempo epistemologia ed etica, 
essa traccia una faglia esile e profonda, rispetto al 
sistema delle identità delle discipline e dei gene-
ri, un “non luogo”, dove proprio per questo la vi-
brazione più intima della poesia ha motivo di non 
sentirsi straniera. Forse dar corpo a un singolare 
che non accetti di essere degradato a particolare, 
e che non sia in debito rispetto all’universale ma 
anzi ne faccia vivere il desiderio di verità al di là 
delle depotenzianti realizzazioni rappresentative è 
dopo tutto il fare al fondo più irriducibile e forse 
insopprimibile della poesia.

Anche in questa prospettiva è possibile ritro-
vare, nell’originale reinvenzione con cui accedono 
alla logica di questa raccolta, molti dei motivi e dei 
modi propri delle precedenti prove dell’autore, a 
cominciare da quell’agguerrito sperimentalismo 
alle cui risorse anche qui per qualche aspetto si 
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continua ad attingere. Ma soprattutto prevale la 
ricerca di un dettato e di un tono che facciano co-
esistere quello che sembra essere un finale deserto 
delle speranze estinte con la vitalità di una riuscita 
stilistica, che non redime, ma proroga comunque 
l’apertura al rischio vitale.

Nulla toglie al sofferto rigore di questa medita-
zione-requisitoria contro i rischi della transazione 
con l’inautentico e più ancora col miraggio dell’au-
tentico, se nella severità che sembra dichiarare 
“mai più”, ci si autorizza a leggere più forti che 
mai le ragioni di un “ancora”.

Adone Brandalise
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