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Prefazione

Donne e uomini vittime della modernità… 
le donne soprattutto

Gli ultimi e soprattutto le ultime stanno fra noi e Giovanni 
Rattini è andato a cercarle mosso da un sentimento di umana 
pietà, consapevole dell’universalità della fatica di vivere, che 
però qui prende connotati ben specifici: povertà, ignoranza, 
emarginazione, lontananza dalle istituzioni… 

È così che donne semianalfabete, anche se intelligenti e scal-
tre scontano pene forse spropositate ai loro delitti, con la rasse-
gnazione di chi sa di non avere strumenti per confrontarsi con 
il mondo strano della giustizia, della pena, della riabilitazione. 

Allo stesso modo altre subiscono mariti violenti e padri 
ubriachi pensando di non avere le risorse per reagire, ma so-
prattutto sempre credendo che i doveri verso la famiglia siano 
imprescindibili e normale sacrificare ad essi se stesse. A vantag-
gio di chi poi? Non delle loro madri, sorelle, figli, nemmeno a 
vantaggio degli uomini stessi costretti ineluttabilmente a soc-
combere alla propria incapacità di adattarsi a un mondo che 
cambia. Queste sono le storie che ci racconta Giovanni.

Sono le storie di cinque donne, vengono dalla Nigeria, dal-
la Romania, dalla Moldavia. Due sono nostre concittadine, 
italiane.

Inizio e finisco con esse. L’ultima, una storia molto diversa-
mente connotata, è forse la più sorprendente.
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Gli ultimi a casa nostra 
Questa storia ci dà uno spaccato di un mondo molto partico-

lare, quello dei giostrai sinti nel Veneto, fra gli anni ’60 e i giorni 
nostri. Racconta dell’iniziazione al furto di una bambina, degli 
intricati rapporti fra le varie famiglie, degli usi e costumi del 
matrimonio e delle comunità familiari, fra obbligata solidarietà 
e sopraffazione patriarcale. Ci racconta anche il progressivo 
svuotarsi delle tradizioni e il parallelo affermarsi della stanziali-
tà rispetto al nomadismo e il conflitto fra il desiderio di legalità 
e integrazione e la sua impossibilità, sia per la visione soggettiva 
degli individui sia per la distanza con la società ‘prevalente’. 

 È anche la storia di una emancipazione, basata sull’orgoglio 
del lavoro, sia pure illegale, che permette però di fronteggiare 
la miseria. Emancipazione che passa anche attraverso la perma-
nenza in carcere, che si rivela un luogo forse non così brutale. 
Qui, infatti, è possibile l’accesso all’istruzione, che sempre co-
stituisce una formidabile spinta alla riflessione. È una storia, a 
suo modo lieta… fine pena 2022

Dai Sinti ai Rom 
Angelina viene da Costanza in Romania, ha ventuno anni ed 

è in Italia da due, è di etnia Rom. La famiglia decide di venire a 
Padova perché priva di qualsiasi tipo di sostentamento. La glo-
balizzazione funziona in maniera a suo modo logica: le nostre 
fabbriche vanno in Romania, l’accattonaggio sembra più red-
ditizio in Italia. Angelina e la sua famiglia approdano a Padova 
e vivono chiedendo l’elemosina al semaforo. Angelina impara 
presto a conoscere la città: la mensa e i bagni delle organiz-
zazioni di carità, impara a leggere e scrivere. Le sarà possibile 
vivere una vita diversa da quella che lo sguardo del mondo le 
attribuisce?

La fine dell’economia di sussistenza
Maria viene dalla campagna vicino a Chisinau, Moldavia. Il 

mondo di trent’anni fa, basato sull’autonomia della famiglia, 
sullo scambio, sull’economia di sussistenza non regge il con-
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fronto con la società urbana moderna. La capitale è vicina, i gio-
vani guardano alla modernità. Il padre è un pescatore, frugale 
e molto severo, che perde progressivamente l’autorità sui figli. 
Cercando di sfuggire al degrado familiare e alla miseria Maria 
tenta la via dell’espatrio, che si rivelerà una strada non meno 
amara. La vita però le offrirà una nuova occasione.

Cenerentola in Nigeria 
Doris viene dalla Nigeria, ha ventidue anni. È giovane, po-

vera, orfana, non difesa da nessuno, finisce vittima di trafficanti 
di esseri umani, arrivando fino in Libia. Nessuno delle persone 
a lei vicine può o vuole difenderla. L’aiuto, inaspettato, arriverà 
da un estraneo che l’aiuta a fuggire. 

La strada più difficile: storia di una vocazione
Padova anni ’90. La storia di Elisa ci racconta di una madre 

che si confronta con grande sofferenza con la scelta “eversiva” 
della figlia, che decide di farsi suora di clausura fra le Eremite 
francescane. Questo racconto ci porta attraverso la liturgia della 
vocazione e attraverso i cambiamenti che anche la clausura su-
bisce. Sono poi gli stessi della nostra società: calo demografico, 
invecchiamento della popolazione. I conventi progressivamen-
te si svuotano. Nel 2014 le Eremite fanno domanda di confluire 
con le Clarisse, il secondo ordine francescano. La modernità 
approda anche in clausura con il collegamento Internet e l’at-
tenuazione di alcune regole. Quella di Elisa, a differenza delle 
altre, è una storia di felicità e di realizzazione. A noi il compito 
di provare a comprenderla.

Un piccola riflessione a margine di queste storie di donne e 
del loro rapporto con gli uomini a loro vicini. Purtroppo sono 
poche le figure maschili positive, non i padri, non i mariti… 
piuttosto qualche estraneo che interviene spinto dall’umana 
solidarietà, come l’uomo che senza contropartita aiuta Doris, 
o come il detenuto che dà l’allarme per aiutare Milva. Sembra 
che gli uomini siano le prime vittime dei sistemi di valori “tradi-
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zionali” che si sgretolano. Insieme ad essi perdono autorità, che 
credono di riacquistare usando la violenza. Di questo pagano il 
conto le donne, umiliate, maltrattate, ma che alla fine si rivelano 
più capaci di affrontare i cambiamenti. Il loro viaggio, il loro 
lavoro, è sempre proiettato nel futuro e non è solo per se stesse 
come individui che cercano una vita migliore, ma lo fanno per 
la loro comunità, per i figli, per le sorelle e i fratelli più piccoli, 
per i genitori anziani. Le donne si propongono come centrali 
nella costruzione del futuro, anche quando vengono sconfitte 
dalla vita.

Infine una considerazione sulle istituzioni con cui queste 
donne vengono in contatto. Istituzioni spesso lontane, ineffica-
ci, estranee… ma l’incontro con l’istruzione, anche attraverso 
il carcere, o nella casuale frequentazione di una biblioteca ri-
scaldata, si rivela sempre un potente strumento di ricreazione 
di una identità nuova e positiva. Da questo dobbiamo ripartire.

Ringrazio Giovanni Rattini per avermi messo a parte del 
suo lavoro e avermi fatto conoscere storie di donne così radi-
calmente diverse dalla “normalità”. Anch’io, nel mio lavoro di 
insegnante presso un CPIA (Centro Provinciale per l’Istruzione 
degli Adulti) vengo giornalmente in contatto con vite e storie 
disparate, che spesso non vengono raccontate… e forse è giusto 
così. La scuola, malgrado tutti i difetti e le mancanze, è comun-
que l’istituzione più vicina ai singoli individui. Alla scuola si 
rivolgono le istituzioni penitenziarie, l’assistenza sociale, le co-
munità che ospitano minori non accompagnati. A scuola si può 
cominciare una nuova vita, e spesso succede. 

Venezia, 29 ottobre 2017

Luciana Milani
madre di Valeria Solesin, che non ha mai fatto mancare il suo 
impegno e la sua solidarietà per cercare di dare una risposta a 
chi vive con fatica.
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