Prefazione

La storia romanzata di Vo’ comincia nella seconda meta del
Cinquecento con Alvise Contarini, un uomo mandato da Dio a
rischiarare le tenebre di una palude a ovest dei monti padovani.

Venezia da circa un secolo ha individuato il suo nuovo svi-
luppo sull’entroterra e sta lentamente creando lo Stato da Tera
attraverso vasti acquisti terrieri da parte dei suoi patrizi pit im-
portanti. Fino allora perd poche persone avevano osato sconfi-
nare oltre i monti padovani, dove una zona incolta e paludosa
era ricettacolo di malaria, di tubercolosi e di banditi.

Vi vivevano, in casoni dal tetto di paglia e dalle pareti di fan-
go, solo pochi nuclei familiari di povera gente: qualche centinaio
di anime, schiave di rari signorotti locali o padovani che risie-
devano per lo piu sulle propaggini elevate di Zovon, Boccon e
Cortela.

Alvise Contarini dei Tromboli, provveditore sopra i loci in-
culti e sopra 'acquadazione dei terreni, s’'impegna in una sfida:
bonificare e far produrre quelle terre per arricchire ancor di piu
il patrimonio della casada. Ci sono terreni grassi mai sfruttati,
pendici boscose con frutti, legname e pietra e c’¢ un canale, il
Bisato, via d’acqua che ben si addice a una famiglia che ¢ vissuta
sul mare e ha gia costruito le Porte Contarine di Padova, lucran-
do sui dazi.

Con il nascere di Vo’ e del suo porto sembra accendersi final-
mente una luce di speranza anche per i miseri e inizia un proces-
so lento di sviluppo umano e sociale, di unione che di volta in
volta si scontrera ancora, almeno per tutto il Seicento e buona
parte del Settecento, con le inveterate abitudini di un luogo sen-
za legge dove la violenza e 'onore di uno schioppo regolano i
rapporti nella maggior parte delle pur minime contese.

Tra i due nuclei principali di lavoratori, braccianti-conta-
dini e priaroli, a Vo’ si materializzano piano piano anche altri



strati sociali: gli artesani, i barcaroli e la gente del porto, i ven-
ditori del mercato, i pescatori e altri ancora che vedono nel pa-
ese che sorge un’opportunita per la propria esistenza. Servire
al Palazzotto diventa il sogno pit ambito per uomini e donne
che questuano di fare gli stallieri, i palafrenieri, i bovari, le
cuoche, le sguattere e le serve. I piu fortunati e i pit intrapren-
denti mirano a ricoprire le mansioni di fattore, maggiordomo
e governante.

In questa nuova avventura di vita, pit di qualcuno comincia a
osservare i nobili padroni e i loro comportamenti e a sognare di
conseguenza una posizione migliore, se non di patrizio almeno
di signore ma ogni volta sembra che la dura realta riporti a terra
quanti avevano sperato di alzare il capo: Betta e Medeo, il Tomio
pizegamorti, Biasio del Vin e Sofia, e Bepin del Masegno, Jole e
Arcangela sono solo alcuni personaggi interpreti del tempo, che
incrociano nel bene, ma piu sovente nel male, la loro esistenza
con quella dei signori veneziani.

Cio non impedisce che, in questo intrecciarsi continuo di sto-
ria locale e veneziana, lentamente Vo’ acquisti la propria nuova
fisionomia, nonostante i gelidi inverni, le alluvioni, le siccita, le
carestie, le malattie, peste compresa, che ogni volta ne decimano
la popolazione.

Su tutto perd incombe un dramma: da otto fratelli e sorelle
della meta del Cinquecento, i discendenti di Alvise si riducono
dapprima a cinque, poi a tre, poi a due e in ultima a uno solo,
ancora un Alvise che alla fine del Seicento muore bambino.

La famiglia che ha acceso la luce della speranza costruendo
dal nulla il paese sembra morire con il piccolo e ultimo erede:
che ne sara dei poveri coperti dei Tromboli? Verra mai un altro
Alvise a salvarli dalle acque putride della miseria?

Il Settecento, in realta, si presenta sotto la buona stella:
dopo la morte del piccolo Alvise, infatti, ecco arrivare Paoli-
na. Non ¢ un maschio che possa portare avanti la casata, ma
maritandola bene i Tromboli avrebbero potuto continuare a
ingrossare il patrimonio: ne erano certi papa Alvise e mamma
Elena Pisani.
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Fu cosi che Paolina, poco piu che diciassettenne, ando a im-
palmare Marco Contarini di Piazzola: entrambi figli unici, avreb-
bero messo assieme proprieta immense, mantenendo inalterato
anche il nome del casato.

Ancor giovani, i due nobili sposi e i loro figli, avrebbero gira-
to le corti d’Europa con diversi incarichi politici e, in particola-
re, la corte di Vienna, dov’era fresca imperatrice Maria Teresa:
ovunque assorbendo le nuove teorie illuministe provenienti dal-
la Francia, miranti a valorizzare la liberta e soggettivita intellet-
tuale a scapito del dogmatismo religioso.

Ormai abbandonato lo Stato da Mar, 1 nobiluomini si diletta-
vano di politica e di caccia, mentre le loro altrettanto nobili signo-
re s’'impratichivano nella cultura nei diversi Casiz e nella gestione
personale del patrimonio, come Paolina Contarini e Chiara Pisani,
giovanissime vedove, tormentate tra 'educazione rigorosa e con-
servatrice ricevuta e le moderne idee di libero amore, padronanza
del sentimento e intima soddisfazione di ogni personale desiderio.

Cosi le nobili veneziane, ogni festa del Santo, scorrevano I’en-
troterra verso le residenze di vacanza, con la parvenza di vere e
proprie piavole de Franza: sontuosamente agghindate e strette
nei corpetti, mollemente allacciate ai loro cicisbei, sempre pron-
te al divertimento e alla frivolezza, portavano a spasso la loro
sguaiata e indifferente presenza.

Non altrettanto bene era iniziato lo stesso secolo per il po-
polo dei monti padovani, dove faide familiari, amori traditi e
'onore offeso stavano insanguinando le vicinie.

I poveri schiavi della terra, delle pridre e dei nobili non aveva-
no nemmeno il pane per sfamarsi: strideva pertanto sempre pitl
la diversita di ceto sociale in una Venezia definita ormai comune-
mente una vecchia dal fiato puzzolente, incapace di ammodernarsi
e di riformarsi. La Tera Ferma ne risentiva. 1l Bisato compreso:
il canale non sgarbato a dovere né dragato, sottoposto a piene
limacciose che ne alzavano il fondale, aveva smesso di essere la
strada d’acqua sicura e ambita. Anch’esso partecipava, succube,
alla Venezia morente ostacolando sempre piu il traffico regolare
delle imbarcazioni e delle merci.
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Una vita parallela quella dei miseri, dove ancora una volta le
donne, piano piano, prendevano possesso della loro identita e
tendevano a gestire il cambiamento dei tempi: cosi Arcangela
Palattiera, Agnese Monara, Mena Beca, Cettina del Bepin pria-
rolo non avranno remore ad affrontare orizzonti diversi anche
se non sempre migliori. Infatti, la liberalizzazione del pensiero e
una certa licenziosita tipica dei nuovi tempi si presentavano loro
ben piu cariche di rischi e di sventure di quanto non lo fossero
per la gaudente nobilta.

Le alluvioni, le siccita, le malattie e le carestie continuarono
a imperversare sempre e comunque, senza rispetto per alcuno,
anche sotto lo sguardo del Secolo Luminoso e di un Dio senza
volto, mettendo ancor pit a dura prova la resistenza delle genti
dei monti padovani.

Per tutti, pero, il vento nuovo soffiava dalla Francia, facendo
intravvedere anche ai miseri, possibilita di rivalsa e di liberta.

Sembrava volesse cambiare il mondo...

E Venezia? E la palude dei monti padovani?
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Norma Grisara

In Paradisum deducant te Angels... Paolina Contarini se n’era
gia andata e riposava in pace nella sua cripta marmorea nella
Dominante, ma don Giuseppe Landi aveva atteso il ritorno al
borgo dei nobili per le consuete vacanze del Santo per officiare
un memento della nobildonna.

Con la sua scomparsa, anche il tempo sembrava essersi fer-
mato a ovest dei monti padovani: il piede ancora boscoso dei
clivi montani stava piantato, come sempre, profondo nella pa-
lude, dove le acque stagne e i canneti la facevano comunque da
padroni. Nonostante che due secoli prima, Alvise Contarini dei
Tromboli avesse tentato di rimediare con lo scavo dei retratti,
nonostante che solo qualche anno addietro, nel 1771, il Senato
della Repubblica avesse ordinato il dragaggio dei canali, la piana
continuava a essere ribelle a ogni bonifica: la memoria dell’ansa
dell’Adige prima della rotta della Cucca era radicata nei terre-
ni alluvionali fra i monti padovani e quelli vicentini e le acque,
quelle rese prigioniere dall'uomo, correvano alte tra argini so-
spesi e quelle invece anarchiche s’infiltravano a piacere nelle ter-
re vallive, seminando carestia e malattie.

Adesso, Alvise Piermaria degli Scrigni osservava con sgomen-
to quell'impasto di creta e torba ogni volta che le cateratte del
cielo si aprivano, temendo la perdita dei raccolti e si convinceva
sempre piu che avrebbe dovuto fare qualcosa di molto simile a
quanto aveva fatto il suo avo alla fine del Cinquecento.

Alto, quindi, scorreva il Bisato, frequente vittima delle piene
del Bachiglion da un lato e del Frassine dall’altro, e pit basso
fluiva il Retratto di Lozzo, lo Scolador ormai da tutti chiama-
to Canaletto, che andava a immettersi nel Naviglio Vecchio, la
Nina. Rio Zovon invece scendeva dalla Rovarola, e, dopo essersi
arricchito del rio delle Albere, con il Liston, un rettifilo elevato
dopo le Vasche, andava a gonfiare il Bisato proprio davanti al
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Palazzotto. La Fossa Vaneza, il naviglio di Pé de Venda, antico
residuo dell’ansa dell’Adige, tentava ancora di raccogliere le ac-
que vagabonde ma ormai era diventata un fosso melmoso senza
argini e senz’altro porto: ai piedi di Cortela Bassa, infatti, I’at-
tracco della Roza era stato distrutto dalle piene ed era andato via
via in disuso dopo la nascita del porto di Vo’.

La Cavalcaressa, lo sterrato che da Zovon e da Boccon porta
ancor oggi a Este, correva elevata sulla pianura, cosi da non esse-
re sommersa, ma a quel tempo erano comunque piu frequentate
le alzaie arginali, luogo sicuro dove uomini e animali si muove-
vano all’asciutto, due metri sopra la palude.

I calt: montani scendevano chiacchierini verso valle, ma
quando diluviava, s’ingrossavano tumultuosi e con un fragore di
acqua e sassi, rotolavano in basso, e di frequente uscivano dagli
stretti alvei inondando le terre basse. Ogni rivolo diventava allo-
ra fiume: il Molini, il Fontanelle, il Gazzolina, il Degora riempi-
vano il piede dei monti mettendo sotto le Veniere e le Sagrede e
insidiando il pepzan e le barchesse del Palazzotto.

I casoni, allora come sempre, sembravano navigare con solo i
tetti all’asciutto e i braccianti si portavano sugli argini con qual-
che gallina sottobraccio e il bosegato e la cobana alla fune: nono-
stante che alla fine del Settecento tutto sembrasse cambiare, nei
secoli prima nulla si era modificato e la miseria s’incaponiva e
s’incancreniva come sempre, facendo vittime fra gli animali e gli
uomini. I bambini morivano ancora appesi al seno avvizzito del-
le madri e ogni volta si doveva ricominciare daccapo, a figliare,
nella speranza mai morente di un futuro migliore.

Ciononostante, ancora una volta, il borgo di Vo’ stava ripren-
dendo la sua consueta vitalita dopo un rigido inverno. I brac-
cianti chini sui cavezzi davano di zappa per sarchiare, mondare,
estirpare, rincalzare, mentre dal monte scendeva il suono me-
tallico delle pridre e dal Bisato salivano i richiami dei barcari in
eterna rivalita per le precedenze.

Nel rio Zovon, le chiatte ricolme di 7zasegni formavano una
lunga fila in discesa verso la Burcia, dove i bastazzi scaricavano
e ricaricavano e, una volta terminato, asini stenti trascinavano le
chiatte vuote verso il monte, faticando sulle alzaie.
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La piazza ogni giovedi era un brulichio di anime e di corpi,
di imbroglioni e di massaie, di beoni e di avventori con 'occhio
furbescamente attento all’occasione migliore.

La porta dell’oratorio di san Lorenzo stava socchiusa e basta-
va una fessura per entrare a farsi uno sghembo segno di croce
nella fresca penombra, a chiedere qualcosa a chi poteva. O face-
va comodo ritenere che potesse.

I sambuchi erano gia fioriti a ridosso delle sassaie aride dei
monti e i ciliegi coloravano le coste di chiazze candide e luminose.

Norma Grisara, con la piccola figlia di Seppe fra le braccia,
provava da qualche tempo a bussare alle diverse porte, in cerca
di un lavoro che le permettesse di crescere la figliola, ma sem-
brava che I'unica possibilita fosse diventare anche lei bracciante
dei Contarini, come sua madre.

Mai! Siera detta. Bracciante, mai!

Un giorno, incamminatasi verso le Forche del Diavolo per far
visita ai parenti, passo alla fonte delle streghe, all’inizio della Ro-
varola, e alzo lo sguardo verso Ca’ Morosini, la Longa, e ricordo
quando il signorotto le aveva infilato le mani fra le tette e sotto
la gonna. Le ritorno in mente la sua fuga e il rossore e il calore
che 'avevano invasa e anche adesso, al solo ricordo, avwvampo e,
sospinta da un irrefrenabile impulso, batté forte il batacchio sul
legno scrostato del portone.

Alla sguattera che le apri, chiese se ci fosse il szor paron.

«Si, si, c’é!» e la introdusse nell’androne umido, ombroso e
dal sentore di stantio.

L'uomo apparve presto nella luce della porta e la scruto. Si
liscio i baffi e si passo la mano aperta sul capo calvo.

«Ah! Siete voi, — commento con un sorriso beffardo — vi siete
finalmente decisa. E questo fagotto di chi ¢?» chiese dopo un
attimo di perplessita.

«Beh! To... veramente... ¢ la figlia di Seppe, il mio moroso...»

Luomo le stava dietro e le aveva gia affondato le mani nel
décolleté e le strizzava le tette in modo violento, ma lei non si
mosse, scostd appena la bambina dal petto cosi da lasciarlo fru-
gare. Senti ancora quel calore violento salirle dai lombi e inva-
dere il suo corpo, ma era diverso da quanto aveva provato con
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Seppe: il respiro le si faceva affannoso mentre il padrone spinge-
va il suo sesso contro il suo grembo e lo senti forte, prepotente,
violento.

«Cosi va meglio, — rantold I'uomo, e la condusse al piano su-
periore — ora siete pronta e potete cominciare... ma prima depo-
nete quel fagotto sul letto senza farlo frignare.»

Norma era frastornata, non connetteva pit e quando, di
fronte allo specchio, il padrone le denudo il petto, osservo
come i suoi capezzoli fossero eretti e tesi e li senti dolenti di
un dolore che evocava piacere e non si ritrasse dalle mani bru-
tali né dalla bocca che, lasciva, comincio a baciarla. Sapeva di
aglio ma non la disturbava, anzi le sembrava che gia 'odore
si confondesse con I'afrore del sesso e lei chiuse gli occhi e si
abbandono. Si senti buttare sul pagliericcio duro e irregolare
e allora spontaneamente allentd ogni resistenza, mentre lui le
alzava la cotola sopra 'addome. Un raggio di luce penetrava le
imposte socchiuse e faceva vibrare il pulviscolo sollevato nella
foga dell’amplesso e Norma si sentiva intrisa di umore nelle sue
intimita, mentre 'uomo grugniva su di lei come un animale sel-
vaggio sulla preda.

La ragazza apri gli occhi e osservo la sua piccola dormire tran-
quilla sul pagliericcio a fianco ed ebbe pieta, poi guardo 'uomo
e lo vide rosso in volto, violaceo, sbavare sui suoi seni, mentre
con le mani possenti e grossolane violava il suo ventre.

‘Che cosa m’importa di me... da oggi in poi, tu mangerai, pic-
cola mia’ penso ‘e il disonore di essere una 7zamola viene molto
dopo il tuo diritto alla sazieta e alla vita’,

Allungo le mani sulla cintura del padrone e libero i suoi lom-
bi villosi e grassocci finché il suo membro non emerse prepo-
tente ed eretto come uno stiletto ma grosso come una zucca na-
poletana, allungata e ricurva. Norma si mise le mani sulla bocca
e spalanco gli occhi, esterrefatta, quasi terrorizzata. Aveva visto
solo quello del suo ragazzo, & vero, ma non credeva che esistes-
sero strumenti cosi mostruosi ed ebbe timore che il szo vaso fos-
se incompetente. Ora finalmente anche lei avrebbe potuto riva-
leggiare con la sua nobile padrona, Maria Elena, che a detta di
popolo, si godeva ’'enormita del Buranello.
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Dopo qualche minuto e qualche sussulto di dolore i due cor-
pi avvinghiati rantolavano all’unisono, fino a grugnire la loro
soddisfazione.

«Ti aspetterd ogni giorno», le disse 'uomo vestendo la sua
camicia di lino giallastro.

«Devo trovare un lavoro...» mormoro la ragazza, intimidita e
vergognosa, rassettandosi e sollevando in braccio la sua piccola
addormentata.

«Beh! Questo ¢ il tuo lavoro, ed io ti paghero.»

«Va bene padrone... ma posso venire con la mia piccola?»

«Si, porta anche il tuo fagotto purché non lo senta frignare»,
bofonchio 'uomo ancora ansimante, mentre si legava la cintura
delle braghe.

Norma non voleva fare la vita grama di sua madre Bettina,
bracciante sui cavezzi dei Contarini, lei voleva fare la serva e
sarebbe stata disposta a tutto, pur di elevare il proprio stato
sociale e sfamare la figlia. Le serve, era noto, stavano appena
sotto i padroni e potevano imparare da loro e raccogliere i loro
avanzi, le briciole lasciate per via nella loro dissipante quoti-
dianita. I braccianti invece stavano lontani e nemmeno li cono-
scevano i padroni, sottomessi com’erano ai controllori e schiavi
dei cavezzi: sapevano di terra e di sudore e di miseria ma mai di
signorilita.

Da quel giorno, Norma non vedeva I’ora che arrivasse il mo-
mento di tornare dal padrone della Ca’ Longa: ormai si era abi-
tuata ad avere la sua dose di piacere e a dare la stessa al suo
padrone e i bezzi alla fine del mese sarebbero stati una manna.

«E arrivata la mia mamola...», le sussurrava I'uomo appena
entrava nel patio, e le metteva le mani fra le cosce, sicuro di tro-
varla gia pronta. Anche Norma perd notava con piacere che la
lancia del suo amante era sempre in armi, predisposta alla batta-
glia e, se le prime volte aveva avuto qualche difficolta per via di
quelle dimensioni, ora aveva imparato come fare e se ne staccava
a fatica. Solo adesso si chiedeva come mai le femmine del borgo
commentassero gli attributi del szor della Ca’ Longa paragonan-
doli a quelli del Buranello: vuoi vedere che tutte ci avevano go-
duto? Allora la prendeva un senso di stizza, di gelosia profonda
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e non trovava di meglio che avvinghiarglisi ancor pitt addosso,
reclamandone il possesso.
Finché, verso la fine dell’anno non vide pitt mestrui.

Anche sua cugina Cettina di Bepin Priarolo e di Filomena
Beca, dopo la perdita del suo spasimante Joani Bacioco per via
di un’archibugiata gelosa, rintanatasi in casa per un lungo pe-
riodo alle Forche del Diavolo, aveva ora finalmente deciso di
cercare lavoro e marito.

Una mattina di primavera quando il sole ancora non aveva
superato la cerega del Venda e gli ultimi bucaneve trattenevano
le perle di rugiada nella loro corolla, la ragazza si ravvio i lunghi
capelli neri davanti allo specchio del como, mise il suo vestito
migliore, le scarpine pulite sui calzerotti di lana spessa e fece
per uscire.

«Dove vai, figlia mia, a combinare altri guai?» La voce della
madre I'aveva raggiunta ancora in corte e lei si era fermata come
colpita da un’arma invisibile.

«A cercare marito» rispose quindi, riprendendo il cammino.

«Disgraziata di una figliola!» esclamo la Mena, ma lei gia non
la sentiva piu. Si era fermata sul limitare dell’orto a raccogliere
il primo bocciolo di rosa, ancora in sonno, esposto al sole, aveva
tolto scarpe e calzerotti per non insozzarli e, con le mani ricolme
ora si stava inerpicando sopra la Rovarola, verso Boccon.

Aveva deciso, ma guardando in alto, verso il bosco, si fermo a
un tratto a osservare le Forche del Diavolo che emergevano dal
folto come denti cariati di una vecchia strega. Sul colle a lato, so-
litario, oltre il passo del Vento, si stava appena illuminando il sini-
stro casin del Diavolo, dove nessuno aveva il coraggio di entrare.

Cettina si ricordo di antiche e terribili leggende.

Si narra che un giorno lontano, lontano, che a memoria d’uo-
mo nessuno piu ricordava, prima, molto prima dei tempi di Ber-
ta, sette sorelle, le pitu belle di Boccon, si avviassero mano nella
mano verso 'eremo della Madonna del Monte per chiedere al
santo eremita d’intercedere presso la Vergine la grazia di trovare
un buon marito.
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