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La storia romanzata di Vo’ comincia nella seconda metà del 
Cinquecento con Alvise Contarini, un uomo mandato da Dio a 
rischiarare le tenebre di una palude a ovest dei monti padovani.

Venezia da circa un secolo ha individuato il suo nuovo svi-
luppo sull’entroterra e sta lentamente creando lo Stato da Tera 
attraverso vasti acquisti terrieri da parte dei suoi patrizi più im-
portanti. Fino allora però poche persone avevano osato sconfi-
nare oltre i monti padovani, dove una zona incolta e paludosa 
era ricettacolo di malaria, di tubercolosi e di banditi.

Vi vivevano, in casoni dal tetto di paglia e dalle pareti di fan-
go, solo pochi nuclei familiari di povera gente: qualche centinaio 
di anime, schiave di rari signorotti locali o padovani che risie-
devano per lo più sulle propaggini elevate di Zovon, Boccon e 
Cortelà.

Alvise Contarini dei Tromboli, provveditore sopra i loci in­
culti e sopra l’acquadazione dei terreni, s’impegna in una sfida: 
bonificare e far produrre quelle terre per arricchire ancor di più 
il patrimonio della casada. Ci sono terreni grassi mai sfruttati, 
pendici boscose con frutti, legname e pietra e c’è un canale, il 
Bisato, via d’acqua che ben si addice a una famiglia che è vissuta 
sul mare e ha già costruito le Porte Contarine di Padova, lucran-
do sui dazi.

Con il nascere di Vo’ e del suo porto sembra accendersi final-
mente una luce di speranza anche per i miseri e inizia un proces-
so lento di sviluppo umano e sociale, di unione che di volta in 
volta si scontrerà ancora, almeno per tutto il Seicento e buona 
parte del Settecento, con le inveterate abitudini di un luogo sen-
za legge dove la violenza e l’onore di uno schioppo regolano i 
rapporti nella maggior parte delle pur minime contese.

Tra i due nuclei principali di lavoratori, braccianti-conta-
dini e priaròli, a Vo’ si materializzano piano piano anche altri 
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strati sociali: gli artesani, i barcaròli e la gente del porto, i ven-
ditori del mercato, i pescatori e altri ancora che vedono nel pa-
ese che sorge un’opportunità per la propria esistenza. Servire 
al Palazzotto diventa il sogno più ambito per uomini e donne 
che questuano di fare gli stallieri, i palafrenieri, i bovari, le 
cuoche, le sguattere e le serve. I più fortunati e i più intrapren-
denti mirano a ricoprire le mansioni di fattore, maggiordomo 
e governante.

In questa nuova avventura di vita, più di qualcuno comincia a 
osservare i nobili padroni e i loro comportamenti e a sognare di 
conseguenza una posizione migliore, se non di patrizio almeno 
di signore ma ogni volta sembra che la dura realtà riporti a terra 
quanti avevano sperato di alzare il capo: Betta e Medeo, il Tomio 
pizegamorti, Biasio del Vin e Sofia, e Bepìn del Masegno, Jole e 
Arcangela sono solo alcuni personaggi interpreti del tempo, che 
incrociano nel bene, ma più sovente nel male, la loro esistenza 
con quella dei signori veneziani.

Ciò non impedisce che, in questo intrecciarsi continuo di sto-
ria locale e veneziana, lentamente Vo’ acquisti la propria nuova 
fisionomia, nonostante i gelidi inverni, le alluvioni, le siccità, le 
carestie, le malattie, peste compresa, che ogni volta ne decimano 
la popolazione.

Su tutto però incombe un dramma: da otto fratelli e sorelle 
della metà del Cinquecento, i discendenti di Alvise si riducono 
dapprima a cinque, poi a tre, poi a due e in ultima a uno solo, 
ancora un Alvise che alla fine del Seicento muore bambino.

La famiglia che ha acceso la luce della speranza costruendo 
dal nulla il paese sembra morire con il piccolo e ultimo erede: 
che ne sarà dei poveri coperti dei Tromboli? Verrà mai un altro 
Alvise a salvarli dalle acque putride della miseria?

Il Settecento, in realtà, si presenta sotto la buona stella: 
dopo la morte del piccolo Alvise, infatti, ecco arrivare Paoli-
na. Non è un maschio che possa portare avanti la casata, ma 
maritandola bene i Tromboli avrebbero potuto continuare a 
ingrossare il patrimonio: ne erano certi papà Alvise e mamma 
Elena Pisani.
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Fu così che Paolina, poco più che diciassettenne, andò a im-
palmare Marco Contarini di Piazzola: entrambi figli unici, avreb-
bero messo assieme proprietà immense, mantenendo inalterato 
anche il nome del casato. 

Ancor giovani, i due nobili sposi e i loro figli, avrebbero gira-
to le corti d’Europa con diversi incarichi politici e, in particola-
re, la corte di Vienna, dov’era fresca imperatrice Maria Teresa: 
ovunque assorbendo le nuove teorie illuministe provenienti dal-
la Francia, miranti a valorizzare la libertà e soggettività intellet-
tuale a scapito del dogmatismo religioso.

Ormai abbandonato lo Stato da Mar, i nobiluomini si diletta-
vano di politica e di caccia, mentre le loro altrettanto nobili signo-
re s’impratichivano nella cultura nei diversi Casìn e nella gestione 
personale del patrimonio, come Paolina Contarini e Chiara Pisani, 
giovanissime vedove, tormentate tra l’educazione rigorosa e con-
servatrice ricevuta e le moderne idee di libero amore, padronanza 
del sentimento e intima soddisfazione di ogni personale desiderio. 

Così le nobili veneziane, ogni festa del Santo, scorrevano l’en-
troterra verso le residenze di vacanza, con la parvenza di vere e 
proprie piavole de Franza: sontuosamente agghindate e strette 
nei corpetti, mollemente allacciate ai loro cicisbei, sempre pron-
te al divertimento e alla frivolezza, portavano a spasso la loro 
sguaiata e indifferente presenza.

Non altrettanto bene era iniziato lo stesso secolo per il po-
polo dei monti padovani, dove faide familiari, amori traditi e 
l’onore offeso stavano insanguinando le vicinie. 

I poveri schiavi della terra, delle priàre e dei nobili non aveva-
no nemmeno il pane per sfamarsi: strideva pertanto sempre più 
la diversità di ceto sociale in una Venezia definita ormai comune-
mente una vecchia dal fiato puzzolente, incapace di ammodernarsi 
e di riformarsi. La Tera Ferma ne risentiva. Il Bisato compreso: 
il canale non sgarbato a dovere né dragato, sottoposto a piene 
limacciose che ne alzavano il fondale, aveva smesso di essere la 
strada d’acqua sicura e ambita. Anch’esso partecipava, succube, 
alla Venezia morente ostacolando sempre più il traffico regolare 
delle imbarcazioni e delle merci.

Vicoli 29_Menaldo.indd   11 04/12/17   10:34



12

Una vita parallela quella dei miseri, dove ancora una volta le 
donne, piano piano, prendevano possesso della loro identità e 
tendevano a gestire il cambiamento dei tempi: così Arcangela 
Palattiera, Agnese Monara, Mena Beca, Cettina del Bepìn pria­
ròlo non avranno remore ad affrontare orizzonti diversi anche 
se non sempre migliori. Infatti, la liberalizzazione del pensiero e 
una certa licenziosità tipica dei nuovi tempi si presentavano loro 
ben più cariche di rischi e di sventure di quanto non lo fossero 
per la gaudente nobiltà.

Le alluvioni, le siccità, le malattie e le carestie continuarono 
a imperversare sempre e comunque, senza rispetto per alcuno, 
anche sotto lo sguardo del Secolo Luminoso e di un Dio senza 
volto, mettendo ancor più a dura prova la resistenza delle genti 
dei monti padovani.

Per tutti, però, il vento nuovo soffiava dalla Francia, facendo 
intravvedere anche ai miseri, possibilità di rivalsa e di libertà. 

Sembrava volesse cambiare il mondo...
E Venezia? E la palude dei monti padovani? 
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Norma Grisara

In Paradisum deducant te Angeli... Paolina Contarini se n’era 
già andata e riposava in pace nella sua cripta marmorea nella 
Dominante, ma don Giuseppe Landi aveva atteso il ritorno al 
borgo dei nobili per le consuete vacanze del Santo per officiare 
un memento della nobildonna.

Con la sua scomparsa, anche il tempo sembrava essersi fer-
mato a ovest dei monti padovani: il piede ancora boscoso dei 
clivi montani stava piantato, come sempre, profondo nella pa-
lude, dove le acque stagne e i canneti la facevano comunque da 
padroni. Nonostante che due secoli prima, Alvise Contarini dei 
Tromboli avesse tentato di rimediare con lo scavo dei retratti, 
nonostante che solo qualche anno addietro, nel 1771, il Senato 
della Repubblica avesse ordinato il dragaggio dei canali, la piana 
continuava a essere ribelle a ogni bonifica: la memoria dell’ansa 
dell’Adige prima della rotta della Cucca era radicata nei terre-
ni alluvionali fra i monti padovani e quelli vicentini e le acque, 
quelle rese prigioniere dall’uomo, correvano alte tra argini so-
spesi e quelle invece anarchiche s’infiltravano a piacere nelle ter-
re vallive, seminando carestia e malattie.

Adesso, Alvise Piermaria degli Scrigni osservava con sgomen-
to quell’impasto di creta e torba ogni volta che le cateratte del 
cielo si aprivano, temendo la perdita dei raccolti e si convinceva 
sempre più che avrebbe dovuto fare qualcosa di molto simile a 
quanto aveva fatto il suo avo alla fine del Cinquecento.

Alto, quindi, scorreva il Bisato, frequente vittima delle piene 
del Bachigliòn da un lato e del Frassine dall’altro, e più basso 
fluiva il Retratto di Lozzo, lo Scolador ormai da tutti chiama-
to Canaletto, che andava a immettersi nel Naviglio Vecchio, la 
Nina. Rio Zovon invece scendeva dalla Rovarola, e, dopo essersi 
arricchito del rio delle Albere, con il Liston, un rettifilo elevato 
dopo le Vasche, andava a gonfiare il Bisato proprio davanti al 
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Palazzotto. La Fossa Vaneza, il naviglio di Pè de Venda, antico 
residuo dell’ansa dell’Adige, tentava ancora di raccogliere le ac-
que vagabonde ma ormai era diventata un fosso melmoso senza 
argini e senz’altro porto: ai piedi di Cortelà Bassa, infatti, l’at-
tracco della Roza era stato distrutto dalle piene ed era andato via 
via in disuso dopo la nascita del porto di Vo’.

La Cavalcaressa, lo sterrato che da Zovon e da Boccon porta 
ancor oggi a Este, correva elevata sulla pianura, così da non esse-
re sommersa, ma a quel tempo erano comunque più frequentate 
le alzaie arginali, luogo sicuro dove uomini e animali si muove-
vano all’asciutto, due metri sopra la palude.

I calti montani scendevano chiacchierini verso valle, ma 
quando diluviava, s’ingrossavano tumultuosi e con un fragore di 
acqua e sassi, rotolavano in basso, e di frequente uscivano dagli 
stretti alvei inondando le terre basse. Ogni rivolo diventava allo-
ra fiume: il Molini, il Fontanelle, il Gazzolina, il Degora riempi-
vano il piede dei monti mettendo sotto le Veniere e le Sagrede e 
insidiando il pepiàn e le barchesse del Palazzotto.

I casoni, allora come sempre, sembravano navigare con solo i 
tetti all’asciutto e i braccianti si portavano sugli argini con qual-
che gallina sottobraccio e il bosegato e la cobana alla fune: nono-
stante che alla fine del Settecento tutto sembrasse cambiare, nei 
secoli prima nulla si era modificato e la miseria s’incaponiva e 
s’incancreniva come sempre, facendo vittime fra gli animali e gli 
uomini. I bambini morivano ancora appesi al seno avvizzito del-
le madri e ogni volta si doveva ricominciare daccapo, a figliare, 
nella speranza mai morente di un futuro migliore.

Ciononostante, ancora una volta, il borgo di Vo’ stava ripren-
dendo la sua consueta vitalità dopo un rigido inverno. I brac-
cianti chini sui cavezzi davano di zappa per sarchiare, mondare, 
estirpare, rincalzare, mentre dal monte scendeva il suono me-
tallico delle priàre e dal Bisato salivano i richiami dei barcàri in 
eterna rivalità per le precedenze.

Nel rio Zovon, le chiatte ricolme di masegni formavano una 
lunga fila in discesa verso la Burcia, dove i bastazzi scaricavano 
e ricaricavano e, una volta terminato, asini stenti trascinavano le 
chiatte vuote verso il monte, faticando sulle alzaie. 
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La piazza ogni giovedì era un brulichio di anime e di corpi, 
di imbroglioni e di massaie, di beoni e di avventori con l’occhio 
furbescamente attento all’occasione migliore. 

La porta dell’oratorio di san Lorenzo stava socchiusa e basta-
va una fessura per entrare a farsi uno sghembo segno di croce 
nella fresca penombra, a chiedere qualcosa a chi poteva. O face-
va comodo ritenere che potesse.

I sambuchi erano già fioriti a ridosso delle sassaie aride dei 
monti e i ciliegi coloravano le coste di chiazze candide e luminose.

Norma Grisara, con la piccola figlia di Seppe fra le braccia, 
provava da qualche tempo a bussare alle diverse porte, in cerca 
di un lavoro che le permettesse di crescere la figliola, ma sem-
brava che l’unica possibilità fosse diventare anche lei bracciante 
dei Contarini, come sua madre. 

Mai! Si era detta. Bracciante, mai!
Un giorno, incamminatasi verso le Forche del Diavolo per far 

visita ai parenti, passò alla fonte delle streghe, all’inizio della Ro-
varola, e alzò lo sguardo verso Ca’ Morosini, la Longa, e ricordò 
quando il signorotto le aveva infilato le mani fra le tette e sotto 
la gonna. Le ritornò in mente la sua fuga e il rossore e il calore 
che l’avevano invasa e anche adesso, al solo ricordo, avvampò e, 
sospinta da un irrefrenabile impulso, batté forte il batacchio sul 
legno scrostato del portone.

Alla sguattera che le aprì, chiese se ci fosse il sior paròn.
«Sì, sì, c’è!» e la introdusse nell’androne umido, ombroso e 

dal sentore di stantio.
L’uomo apparve presto nella luce della porta e la scrutò. Si 

lisciò i baffi e si passò la mano aperta sul capo calvo.
«Ah! Siete voi, – commentò con un sorriso beffardo – vi siete 

finalmente decisa. E questo fagotto di chi è?» chiese dopo un 
attimo di perplessità.

«Beh! Io... veramente... è la figlia di Seppe, il mio moroso...»
L’uomo le stava dietro e le aveva già affondato le mani nel 

décolleté e le strizzava le tette in modo violento, ma lei non si 
mosse, scostò appena la bambina dal petto così da lasciarlo fru-
gare. Sentì ancora quel calore violento salirle dai lombi e inva-
dere il suo corpo, ma era diverso da quanto aveva provato con  
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Seppe: il respiro le si faceva affannoso mentre il padrone spinge-
va il suo sesso contro il suo grembo e lo sentì forte, prepotente, 
violento.

«Così va meglio, – rantolò l’uomo, e la condusse al piano su-
periore – ora siete pronta e potete cominciare... ma prima depo-
nete quel fagotto sul letto senza farlo frignare.»

Norma era frastornata, non connetteva più e quando, di 
fronte allo specchio, il padrone le denudò il petto, osservò 
come i suoi capezzoli fossero eretti e tesi e li sentì dolenti di 
un dolore che evocava piacere e non si ritrasse dalle mani bru-
tali né dalla bocca che, lasciva, cominciò a baciarla. Sapeva di 
aglio ma non la disturbava, anzi le sembrava che già l’odore 
si confondesse con l’afrore del sesso e lei chiuse gli occhi e si 
abbandonò. Si sentì buttare sul pagliericcio duro e irregolare 
e allora spontaneamente allentò ogni resistenza, mentre lui le 
alzava la cotola sopra l’addome. Un raggio di luce penetrava le 
imposte socchiuse e faceva vibrare il pulviscolo sollevato nella 
foga dell’amplesso e Norma si sentiva intrisa di umore nelle sue 
intimità, mentre l’uomo grugniva su di lei come un animale sel-
vaggio sulla preda.

La ragazza aprì gli occhi e osservò la sua piccola dormire tran-
quilla sul pagliericcio a fianco ed ebbe pietà, poi guardò l’uomo 
e lo vide rosso in volto, violaceo, sbavare sui suoi seni, mentre 
con le mani possenti e grossolane violava il suo ventre.

‘Che cosa m’importa di me... da oggi in poi, tu mangerai, pic-
cola mia’ pensò ‘e il disonore di essere una mamola viene molto 
dopo il tuo diritto alla sazietà e alla vita’.

Allungò le mani sulla cintura del padrone e liberò i suoi lom-
bi villosi e grassocci finché il suo membro non emerse prepo-
tente ed eretto come uno stiletto ma grosso come una zucca na-
poletana, allungata e ricurva. Norma si mise le mani sulla bocca 
e spalancò gli occhi, esterrefatta, quasi terrorizzata. Aveva visto 
solo quello del suo ragazzo, è vero, ma non credeva che esistes-
sero strumenti così mostruosi ed ebbe timore che il suo vaso fos­
se incompetente. Ora finalmente anche lei avrebbe potuto riva-
leggiare con la sua nobile padrona, Maria Elena, che a detta di 
popolo, si godeva l’enormità del Buranello.
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Dopo qualche minuto e qualche sussulto di dolore i due cor-
pi avvinghiati rantolavano all’unisono, fino a grugnire la loro 
soddisfazione.

«Ti aspetterò ogni giorno», le disse l’uomo vestendo la sua 
camicia di lino giallastro.

«Devo trovare un lavoro...» mormorò la ragazza, intimidita e 
vergognosa, rassettandosi e sollevando in braccio la sua piccola 
addormentata.

«Beh! Questo è il tuo lavoro, ed io ti pagherò.»
«Va bene padrone... ma posso venire con la mia piccola?»
«Sì, porta anche il tuo fagotto purché non lo senta frignare», 

bofonchiò l’uomo ancora ansimante, mentre si legava la cintura 
delle braghe.

Norma non voleva fare la vita grama di sua madre Bettina, 
bracciante sui cavezzi dei Contarini, lei voleva fare la serva e 
sarebbe stata disposta a tutto, pur di elevare il proprio stato 
sociale e sfamare la figlia. Le serve, era noto, stavano appena 
sotto i padroni e potevano imparare da loro e raccogliere i loro 
avanzi, le briciole lasciate per via nella loro dissipante quoti-
dianità. I braccianti invece stavano lontani e nemmeno li cono-
scevano i padroni, sottomessi com’erano ai controllori e schiavi 
dei cavezzi: sapevano di terra e di sudore e di miseria ma mai di 
signorilità.

Da quel giorno, Norma non vedeva l’ora che arrivasse il mo-
mento di tornare dal padrone della Ca’ Longa: ormai si era abi-
tuata ad avere la sua dose di piacere e a dare la stessa al suo 
padrone e i bezzi alla fine del mese sarebbero stati una manna.

«È arrivata la mia mamola...», le sussurrava l’uomo appena 
entrava nel patio, e le metteva le mani fra le cosce, sicuro di tro-
varla già pronta. Anche Norma però notava con piacere che la 
lancia del suo amante era sempre in armi, predisposta alla batta-
glia e, se le prime volte aveva avuto qualche difficoltà per via di 
quelle dimensioni, ora aveva imparato come fare e se ne staccava 
a fatica. Solo adesso si chiedeva come mai le femmine del borgo 
commentassero gli attributi del sior della Ca’ Longa paragonan-
doli a quelli del Buranello: vuoi vedere che tutte ci avevano go-
duto? Allora la prendeva un senso di stizza, di gelosia profonda 

Vicoli 29_Menaldo.indd   17 04/12/17   10:34



18

e non trovava di meglio che avvinghiarglisi ancor più addosso, 
reclamandone il possesso.

Finché, verso la fine dell’anno non vide più mestrui.

Anche sua cugina Cettina di Bepin Priaròlo e di Filomena 
Beca, dopo la perdita del suo spasimante Joani Bacioco per via 
di un’archibugiata gelosa, rintanatasi in casa per un lungo pe-
riodo alle Forche del Diavolo, aveva ora finalmente deciso di 
cercare lavoro e marito.

Una mattina di primavera quando il sole ancora non aveva 
superato la cerega del Venda e gli ultimi bucaneve trattenevano 
le perle di rugiada nella loro corolla, la ragazza si ravviò i lunghi 
capelli neri davanti allo specchio del comò, mise il suo vestito 
migliore, le scarpine pulite sui calzerotti di lana spessa e fece 
per uscire.

«Dove vai, figlia mia, a combinare altri guai?» La voce della 
madre l’aveva raggiunta ancora in corte e lei si era fermata come 
colpita da un’arma invisibile.

«A cercare marito» rispose quindi, riprendendo il cammino.
«Disgraziata di una figliola!» esclamò la Mena, ma lei già non 

la sentiva più. Si era fermata sul limitare dell’orto a raccogliere 
il primo bocciolo di rosa, ancora in sonno, esposto al sole, aveva 
tolto scarpe e calzerotti per non insozzarli e, con le mani ricolme 
ora si stava inerpicando sopra la Rovarola, verso Boccon.

Aveva deciso, ma guardando in alto, verso il bosco, si fermò a 
un tratto a osservare le Forche del Diavolo che emergevano dal 
folto come denti cariati di una vecchia strega. Sul colle a lato, so-
litario, oltre il passo del Vento, si stava appena illuminando il sini-
stro casìn del Diavolo, dove nessuno aveva il coraggio di entrare.

Cettina si ricordò di antiche e terribili leggende.

Si narra che un giorno lontano, lontano, che a memoria d’uo-
mo nessuno più ricordava, prima, molto prima dei tempi di Ber-
ta, sette sorelle, le più belle di Boccon, si avviassero mano nella 
mano verso l’eremo della Madonna del Monte per chiedere al 
santo eremita d’intercedere presso la Vergine la grazia di trovare 
un buon marito.
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