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Introduzione

La storia di un uomo è anche la storia di un periodo, di un percor-
so. È una storia di relazioni, di pensieri, di azioni che hanno contras-
segnato una vita e un contesto, tanto più ampio quanto più ampi sono 
stati gli interessi, le passioni, i lavori compiuti. Nel 1988 moriva, anco-
ra giovane, Paolo Spriano, un maestro della storiografia contempora-
nea, ma anche un protagonista del giornalismo e della politica, quella 
passione che era diventata missione e che l’aveva spinto a una lunga 
e costruttiva militanza nel pci. Sono passati quasi trent’anni, e aldilà 
di alcuni preziosi lavori nessuno aveva sentito il bisogno di dedicare 
all’uomo Spriano una biografia organica. Ho tentato io, con questo 
libro, di ricostruire la vicenda umana, intellettuale e politica di un il-
luminato maestro come Paolo Spriano, con un percorso nato dalla cu-
riosità di approfondire la figura del grande storico del Partito comu-
nista italiano, l’autore di cinque volumi imprescindibili per chiunque 
voglia confrontarsi, in Italia e in Europa, con la storia del movimen-
to operaio. Nel 2013 ricorreva il venticinquesimo anniversario della 
morte di Spriano, quando ho iniziato un percorso che mi ha portato 
alla ricerca di tracce nelle sue tre città: Torino, Roma e Cagliari. Erano 
gli ambienti in cui aveva trascorso la sua vita svolgendo la sua attività 
di giornalista, storico, politico. Tre città diverse, ma in cui il nostro 
protagonista seppe incidere, lasciando ricordi, testimonianze del suo 
lavoro, delle sue passioni. Nel ricordarlo su «l’Unità», a vent’anni di 
distanza dalla sua morte, il giornalista Bruno Gravagnuolo ha scritto: 
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Non c’era, né c’è ancora cosa più stolta che definire Paolo Spriano «lo 
storico ufficiale del pci». Capitò anche a noi, tanti anni fa, di incappare 
in quella banalità definitoria. Discutendone a voce con un indimentica-
bile dirigente del pci, Ferdinando Di Giulio. Allora capogruppo alla Ca-
mera, e tra i massimi collaboratori di Berlinguer. «Nel pci – ci rimbeccò 
– non esistono storici ufficiali, e Spriano è uno storico. Uno storico del 
pci». Aveva ragione Di Giulio, lettore appassionato di Spriano e anche 
di De Felice (a riprova che anche il secondo era di casa in quel pci...). 
Ma in che senso aveva ragione e avrebbe ragione ancora oggi, a venti 
anni esatti dalla scomparsa dello storico astigiano, scomparso improv-
visamente a Roma e a soli 63 anni? Per tanti motivi, e innanzitutto uno. 
Paolo aveva la passione della verità, dei fatti. Anche quelli più minuti, 
di cronaca. E non per caso, prima di diventare giornalista culturale qui 
a l’Unità, era stato capocronista a Torino, ne l’Unità diretta da Renzo 
Montagnana. Da cronista sapeva tutto, dal costume alla nera, di cui era 
appassionatissimo. In quel giornale che Togliatti e poi Ingrao vollero 
«generalista». Ma capace di distillare dalla cronaca la politica, e dalla 
politica la cronaca. Con un filo continuo, che rendeva la giornata di un 
paese al modo di un vero quotidiano nazionale («Il Corriere della sera 
del proletariato...). Ma quella passione dei fatti, tra cronaca e costume, 
che intercettava la politica, si era riversata integral mente nel suo capo-
lavoro: La Storia del Partito Comunista italiano della Einaudi, in cinque 
volumi, uscita tra il 1967 e il 1975. Un caposaldo non solo della vicenda 
del pci ma dell’intera storiografia italiana. Dunque, Paolo Spriano, un 
giornalista vero, con la passione della storia, combattente proveniente 
da Giustizia e libertà. E divenuto grande storico. Lo storico, niente af-
fatto ufficiale, del pci. Intanto la sua storia non era celebrativa. E anzi 
Spriano fu il primo a inserire dentro la vicenda comunista la lotta inter-
na al gruppo dirigente del partito, dal 1921 in poi. Con la messa in evi-
denza del ruolo di Bordiga. Poi quella storia era aperta, mai provviden-
ziale, legata agli scarti imprevedibili del divenire e dei temperamenti di 
ciascun protagonista. Narrazione minuta, ariosa, formicolante di figure 
minori e sempre in bilico sulle alternative. Sui crocevia possibili dell’a-
zione. Altro grande merito di Spriano: aver fondato scientificamente, 
spianato e reso trasparente, il campo delle fonti. Per quanto era possi-
bile al suo tempo, ma in ogni caso in anticipo su ogni altra storiografia 
«di partito». Spriano fu in tal senso battistrada di una tendenza alla 
trasparenza, poi proseguita alla grande nella definitiva apertura degli 
archivi, con epicentro nell’Istituto Gramsci. Un’opera di laicizzazione, 
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che per Spriano era un tutt’uno con l’idea di storia concepita come au-
tocritica, storicista e problematica, interna allo stesso pci. Senza elusività 
o diplomatismi. Certo ne venne fuori anche un monumento al ruolo del 
pci nella storia d’Italia. Alla sua capacità inter-generazionale di ereditare 
il meglio della tradizione azionista e socialista. E di divenire così sogget-
to collettivo decisivo per la fondazione della Repubblica democratica, 
«soggetto costituente». E tuttavia in quel «monumento», le cui radici 
affondavano nella Torino operaia (Socialismo e classe operaia a Torino 
dal 1892 al 1913 è il suo primo lavoro) restavano ben visibili le fratture. 
Le doppiezze, i ritardi, i condizionamenti protratti dell’Urss. E anche i 
settarismi. Gli errori e gli orrori del gruppo dirigente, malgrado poi non 
vi fosse intellettuale più togliattiano di Spriano. Una vicenda gloriosa e 
anche tragica era quella del pci di Spriano. Che però, per come veniva 
dipanata, consentiva a chiunque di farsi un’idea propria dei fatti, senza 
bugie o rimozioni. Del resto il «gobettiano» Spriano veniva da altrove, 
più che da lontano. E pochi sanno che a farlo entrare a «l’Unità» di To-
rino, fu lo storico azionista Franco Venturi, che lo raccomandò al diret-
tore di allora Amedeo Ugolini, dopo la chisura di «Giustizia e libertà». 
E a l’Unità, l’azionista che vedeva nel pci il proseguimento dei sogni di 
Gobetti, incontrò Pavese, Lajolo, Calvino. Gente come lui che veniva da 
altrove e da lontano e la cui presenza in quel giornale era ai suoi occhi 
la controprova culturale di un’egemonia persuasiva, gramsciana, di quel 
pci. Non solo. Perché la natura non conformista di Spriano si rivela nel 
1956, quando dissente dall’invasione sovietica a Budapest. Dissenso poi 
rientrato e mai cancellato di fatto. Visto che fino all’ultimo il «liberale» 
Spriano sperò in una ricomposizione storica dello scisma tra comunisti 
e socialisti, pur senza mai rimettere in discussioni le ragioni comuniste 
della scissione di Livorno. A differenza di Amendola, che quella scissio-
ne definì «errore provvidenziale», introducendo a suo modo un dubbio. 
Uomo di dubbi era anche Spriano, ma sempre in equilibrio tra dubbio 
e appartenenza. La cosa che ricorderemo di lui era però la sua vitalità, 
la sua allegria gentile. Quella che gli fa citare Pasternak alla fine del suo 
ultimo libro, Le Passioni di un decennio: «E non devi d’una minima 
parte/ venir meno alla persona/ ma essere vivo/ vivo e null’altro/ vivo e 
null’altro sino alla fine».

Il libro si snoda sulla vicenda di un uomo che è stato giornalista, 
storico e politico. Spriano è la classica figura di intellettuale militante 
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a tutto tondo, ma anche quella di uno studioso onesto che non ri-
nunciò mai a una riflessione libera sulla società contemporanea, pro-
ducendo analisi attente e cercando di cogliere, in quell’Italia giovane 
forgiata sull’esperienza della resistenza, piaghe e sofferenze. Di quei 
problemi doveva farsi interprete, secondo Spriano, il pci, un partito 
d’avanguardia che non poteva mancare di incanalare in strategie po-
litiche i bisogni della società tutta. Lo ricorderà a più riprese, nei suoi 
interventi al comitato centrale del partito, che non ci si poteva esimere 
dall’intercettare e capire i bisogni dei giovani, le aspirazioni e i limiti 
delle battaglie che dal ’68 in poi avevano fatto delle generazioni nuove 
il cuore pulsante della società che iniziava a far intravedere le fratture 
tra il popolo e i partiti che dovevano rappresentarlo. 

In alcuni passaggi del libro le citazioni potranno sembrare ridon-
danti, ma rispondono a una scelta precisa. Spriano amò molto raccon-
tare e raccontarsi, far parlare i suoi articoli, le sue lettere, i suoi testi. 
Rileggerli oggi, quindi, è come ascoltare la sua voce, i tratti autobio-
grafici che ci avrebbe potuto narrare. In fin dei conti, i tratti biografici 
si compenetrano nella storia che lo stesso protagonista ha studiato, fin 
dai tempi della tesi di laurea, quando scelse, come argomento, l’espe-
rienza antifascista di quel Piero Gobetti che venne ucciso dai fascisti 
e della cui moglie e del cui figlio, che si chiamava Paolo come lui, 
divenne grande amico. Con la famiglia Gobetti condivise l’esperienza 
nel Partito d’Azione, poi la militanza nella resistenza, carica di valori 
ideali che difese tutta la vita. La resistenza, in primis, era antifascismo, 
Spriano non abdicò mai a questa idea; e chi aveva fatto la resisten-
za non poteva che essere un difensore della repubblica, intesa come 
esperienza di libertà e di riscatto morale dopo il ventennio di dittatura. 

Una nota di metodo. Al momento della stesura del testo non 
erano ancora disponibili, al Gramsci di Roma, i documenti del fon-
do donato da Spriano, che venivano studiati per la realizzazione del 
grande convegno per celebrare i venticinque anni dalla morte. Le mie 
ricerche mi hanno comunque portato a Roma, all’archivio dell’univer-
sità La Sapienza. A Torino, inoltre, ho potuto consultare il materiale 
conservato al Centro Studi Piero Gobetti. Ho poi attinto in modo 
copioso, proprio dalla stampa; in fin dei conti «l’Unità» fu la seconda 
casa di Spriano.
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Non mancheranno, in appendice al testo, due scritti dello storico 
torinese. Anche in questo caso, la scelta è stata difficile: talmente va-
sta era la sua produzione scientifica che si poteva attingere a lavori e 
argomenti diversi. Alla fine, ho optato per due testi articolati ma che 
mi sono parsi, in mezzo a tanti, di grande interesse anche per i riflessi 
sull’attualità storiografica e politica. Il primo scritto è l’introduzio-
ne che Spriano premise agli scritti di Lenin pubblicati dagli Editori 
Riuniti. L’ho scelta perché dimostra come la riflessione su un testo 
possa dar corso ad argomentazioni scientifiche frutto di una perfetta 
padronanza della letteratura vigente su un argomento di studio e ri-
cerca. Il secondo scritto, invece, riguarda una riflessione matura sulle 
società dell’Est. E in questo caso emerge come, anche per un comuni-
sta convinto come Spriano, gli interrogativi sulla degenerazione delle 
società dei paesi in orbita sovietica, investissero la sfera delle convin-
zioni personali, di una meditazione legata alla politica, al suo valore 
civile, universale.

Questo volume, frutto di una ricerca durata quasi quattro anni 
e che ha segnato un percorso di profonda maturazione personale, si 
è giovato del supporto e degli incoraggiamenti di Giampietro Berti 
e Filberto Agostini, maestri della contemporaneistica a Padova e di 
cui ho avuto l’onore di essere collaboratore. Negli archivi in cui ho 
studiato, devo dire grazie di cuore al direttore del Centro Studi Piero 
Gobetti di Torino Pietro Polito, al personale tutto dell’archivio dell’I-
stituto Gramsci di Roma. Grazie anche, a vario titolo, ad Albertina 
Vittoria, Andrea Rossi, Alessandro Roveri e Salvatore Sechi. Questo 
libro, infine, lo dedico a Elena, che ha accompagnato i percorsi e le 
sofferenze di una gestazione lunga, va la mia unica e doverosa dedica. 
Soprattutto la sua vicinanza è stata per me fonte di sostegno inegua-
gliabile. Credo che non sarei mai riuscito a completare questa fatica se 
non avessi potuto contare su di lei.
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