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Prefazione

Spirali è un elaborato teorico che segna la conclusione del percor-
so didattico triennale di Katia Crivellaro, compiuto all’Accademia di 
Belle Arti di Venezia: in esso emerge la profonda maturazione conse-
guita nel riuscire a coniugare in maniera originale il bagaglio storico 
artistico con il suo vissuto personale.

Il portato dei corsi di Storia dell’Arte e di Letteratura Artistica 
Contemporanea è consistito nella riconosciuta importanza dell’u-
nione di conoscenze teoriche e pratiche insita nella struttura dell’o-
pera d’Arte, in altre parole di ciò che Dürer definiva “un buon fonda-
mento” dell’opera.

La sintesi operata da Crivellaro è rivolta ad esplorare un atteggia-
mento mentale individuato dall’autrice come elemento caratteriz-
zante la metodologia espressiva di molti artisti, ovvero l’attenzione 
ripetitiva -che sfocia nell’ossessività- verso una determinata temati-
ca o verso una peculiare metodologia di ricerca: un nucleo euristico 
che irradia su tutta la prassi creativa.  Sono cinque gli artisti indi-
viduati nel saggio l’espressione artistica dei quali rivela l’esistenza 
di tale peculiarità; questa non viene però indagata dal punto di vi-
sta psicologico (indagine che rischierebbe, secondo la convinzione 
dell’autrice, di tarpare le ali alla poesia stessa dell’Arte), ma dal pun-
to di vista storico-artistico in modo da riuscire a descrivere e raccon-
tare la struttura stessa delle opere degli autori presi in esame. 
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Per spiegare in cosa consiste questa “ossessione” artistica, vengo-
no preliminarmente individuate alcune parole chiave: “ossessione”, 
“genio”, “visionario”, perseveranza”. Sono termini che ci introduco-
no immediatamente nella dimensione creativa propria dell’artista: 
Arte è per Crivellaro il luogo dove la quotidianità, il giornaliero, la 
tranquillità cedono il passo a ciò che contraddistingue l’esperienza 
artistica, ovvero ansia, tormento, necessità interiore di riuscire ad 
esplicitare le più svariate emozioni.  Accompagnano queste rifles-
sioni estetiche delle citazioni tratte dalle Sacre Scritture, scelte da 
Crivellaro e considerate da lei idonee a riverberare nel campo più 
strettamente spirituale gli esiti estetici degli artisti proposti. L’uso 
del loro nome di battesimo come indice referenziale sottolinea che 
è quasi una rinascita spirituale quella che ognuno di loro ha conse-
guito assecondando la propria peculiarità ossessiva. Non ci si aspetti 
dunque di ritrovare un percorso esaustivo riguardante la vita biolo-
gica e professionale degli artisti, ma invece un percorso innovativo 
di lettura delle loro opere come sorta di proiezione di questa luce che 
promana da un nucleo insieme generativo ed esplicativo. 

Il primo artista che il lettore incontra in questo percorso è Paul 
Cézanne, more solito superficialmente indicato come impressionista, 
ma che invece si prefigge lo scopo di far diventare il linguaggio im-
pressionista “solido come quello dell’Arte dei musei”, come emerge 
dai suoi scritti. Crivellaro sottolinea l’importanza per Cézanne della 
cultura classica che lo porta ad una lucida visione della realtà, della 
quale egli cerca “ossessivamente“ di comprendere la verità, manife-
stata nella struttura geologica delle rocce, morfologica del paesag-
gio, fisica della natura. Questo lo porta a concentrarsi sulla ripetizio-
ne infinita dello stesso soggetto, consapevole di quello che Merlau 
Ponty definirà “il dubbio di Cézanne”, ovvero di essere effettivamen-
te riuscito a tradurre la verità strutturale della natura.

Passi tratti dal Vangelo di Luca (6, 17-49) ci introducono alla di-
samina delle opere di Vincent Van Gogh, la cui vita viene vista da 
Crivellaro come una incessante preghiera. Il soggetto delle opere di 
Van Gogh finisce col diventare lo stesso artista che tenta dispera-
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tamente di esplicitare nel tessuto cromatico la propria dirompente 
energia interiore. Il ritratto non è più mera trasposizione in pittura 
dell’immagine esteriore della persona, ma diventa espressione delle 
passioni, delle inclinazioni psichiche dell’effigiato stesso. D'altronde 
anche la natura diventa per Van Gogh il palcoscenico interiore sul 
quale si snodano intense emozioni restituite al pubblico dalla forza 
della pennellata.

 Claude Monet viene presentato come l’artista che spende la sua 
vita alla ricerca di nuove espressioni cromatiche e luministiche. Par-
tendo da una lotta costante contro l’Arte tradizionale da lui vissuta 
ormai come obsoleta, Monet abbandona le tranquille comodità di 
una possibile vita borghese per entrare in una dimensione creati-
va i cui elementi strutturanti saranno il colore e soprattutto la luce. 
Sicuramente importante sarà per lui il viaggio in Algeria la cui luce 
egli cercherà di trasfondere in tutti i suoi dipinti. Inizierà così la sua 
ricerca ultima sulle ninfee, opera quasi riassuntiva della sua ricerca 
estetica, ossessionata dallo scandaglio della luce e dei suoi complessi 
riflessi.

Piet Mondrian, accompagnato da brani tratti dal Genesi, viene 
esperito da Crivellaro come artista il cui linguaggio è “ossessivamen-
te” caratterizzato dalla semplificazione della forma, pratica percorsa 
anche da molti artisti del Novecento anche se con motivazioni ed esi-
ti ovviamente molto diversi.  Crivellaro non si sofferma sulle opere 
rigorosamente astratte di Mondrian, ma sul così detto ciclo dell’Al-
bero che con la sua trasformazione inesorabile introduce il pubblico 
in un’altra dimensione, quella in cui tutto ciò che secondo Mondrian 
costituisce la tragicità della vita viene tolto per riuscire a contem-
plare ciò che effettivamente eleva l’anima al di sopra di ogni cosa: il 
sublime, la contemplazione dell’assoluto.

Crivellaro individua poi una stretta analogia fra la ricerca di Mon-
drian relativa alle linee ortogonali e l’opera cinematografica di un 
grande regista, Stanley Kubrick, fin da giovane ossessionato dall’a-
more per il gioco degli scacchi e per la ricerca dell’ordine. Tali pas-
sioni porteranno il regista alla ricerca della perfezione recitativa. 
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Crivellaro si sofferma in particolare su due grandi film del regista 
Eyes Wide Schut e Shining: in entrambe queste opere infinite furono 
le ripetizioni delle scene a cui il regista costrinse gli attori prima di 
giungere alla versione definitiva.  

Se si volesse trovare un minimo comune denominatore alla ricer-
ca di Katia Crivellaro, questa può essere ritrovata nella concezione 
estetica di un grande scultore del Novecento, Auguste Rodin. Egli ri-
tiene che ogni artista debba esprimere la verità della natura “non 
soltanto la verità esteriore, ma anche quella interiore.” Secondo il 
grande scultore le linee e i colori non sono altro che segni di realtà 
nascoste nelle quali l’occhio dell’artista penetra oltre la superficie 
delle cose, fino a raggiungere lo spirito delle stesse. I contorni delle 
forme servono a racchiuderne il contenuto spirituale. Nei pensieri di 
Rodin si ritrova anche la giustificazione profonda dell’accostamento 
proposto da Crivellaro fra gli scritti sacri e l’esegesi del linguaggio 
estetico degli artisti da lei scelti come oggetto di tesi. Dice infatti 
Rodin: “La religione è tutt’altra cosa che balbettare un credo. È il sen-
timento di tutto ciò nel mondo è inesplicato, e, senza dubbio, ine-
splicabile. È l’intuizione di tutto ciò che nella Natura non cade sotto 
i nostri sensi, di tutta l’immensa sfera delle cose che né gli occhi del 
corpo, né persino quelli dello spirito riescono a vedere; ed è, anco-
ra, l’aspirazione della nostra coscienza verso l’infinito, l’eternità… In 
questo senso io sono religioso… Se la religione non esistesse, avrei 
avuto bisogno d’inventarla. I veri artisti sono, in definitiva, i più re-
ligiosi tra i mortali”.  

Marina Manfredi

Docente di Storia dell’Arte
 Costume e stile

Accademia di Belle Arti 
di Venezia



Il punto fondamentale è liberarsi dalla scuola e da tutte 
le scuole. Pissarro, dunque, non s’ingannava anche 
se esagerava un poco, affermando che bisognerebbe 
bruciare le necropoli dell’arte.

P. Cézanne, Lettere, 1906





Introduzione

Vangelo di Matteo 25, 14ss.

14Avverrà come di un uomo che, partendo per un viaggio, chiamò i 
suoi servi e consegnò loro i suoi beni. 15A uno diede cinque talenti, 
a un altro due, a un altro uno, a ciascuno secondo la sua capacità, e 
partì. 16Colui che aveva ricevuto cinque talenti, andò subito a impie-
garli e ne guadagnò altri cinque. 17Così anche quello che ne aveva 
ricevuti due, ne guadagnò altri due. 18Colui invece che aveva rice-
vuto un solo talento, andò a fare una buca nel terreno e vi nascose 
il denaro del suo padrone. 19Dopo molto tempo il padrone di quei 
servi tornò, e volle regolare i conti con loro. 20Colui che aveva rice-
vuto cinque talenti, ne presentò altri cinque, dicendo: Signore, mi 
hai consegnato cinque talenti; ecco, ne ho guadagnati altri cinque. 
21Bene, servo buono e fedele, gli disse il suo padrone, sei stato fe-
dele nel poco, ti darò autorità su molto; prendi parte alla gioia del 
tuo padrone. 22Presentatosi poi colui che aveva ricevuto due talenti, 
disse: Signore, mi hai consegnato due talenti; vedi, ne ho guadagnati 
altri due. 23Bene, servo buono e fedele, gli rispose il padrone, sei stato 
fedele nel poco, ti darò autorità su molto; prendi parte alla gioia del 
tuo padrone. 24Venuto infine colui che aveva ricevuto un solo talento, 
disse: Signore, so che sei un uomo duro, che mieti dove non hai semi-
nato e raccogli dove non hai sparso; 25per paura andai a nascondere 
il tuo talento sotterra; ecco qui il tuo. 26Il padrone gli rispose: Servo 
malvagio e infingardo, sapevi che mieto dove non ho seminato e rac-
colgo dove non ho sparso; 27avresti dovuto affidare il mio denaro ai 
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banchieri e così, ritornando, avrei ritirato il mio con l’interesse. 28To-
glietegli dunque il talento, e datelo a chi ha i dieci talenti. 29Perché a 
chiunque ha sarà dato e sarà nell’abbondanza; ma a chi non ha sarà 
tolto anche quello che ha. 30E il servo fannullone gettatelo fuori nelle 
tenebre; là sarà pianto e stridore di denti.

Raccontavo questa parabola alle mie figlie quando alle medie do-
vevano scegliere a quale scuola superiore iscriversi. Da ex chierichet-
ta, quale sono, nonché assidua frequentatrice dell’Azione Cattolica 
Ragazzi (A.C.R.) e del coro della chiesa fino all’età di 19 anni, ho anco-
ra un discreto ricordo riguardo le letture bibliche tradizionalmente 
utilizzate nelle messe cattoliche alla domenica.

Questo mio tentativo di aiutarle nello scegliere una scuola a loro 
adatta mi portò a riflettere sulla mia vita e a prendere la decisione di 
sconvolgerla definitivamente per prendere nelle mie mani le redini 
del mio destino. Ho così intrapreso un lungo percorso dove ho pro-
gressivamente azzerato la vita che avevo prima, ed ora, circa sette 
anni dopo quella che chiamo la mia seconda nascita, all’età appena 
raggiunta di 40 anni, mi porta felicemente seduta a scrivere di quello 
a cui mi sta più a cuore e che si lega inevitabilmente alla mia vita su 
questa terra: l’Arte e la potenza creatrice, il luogo in cui dimora, e da 
cui nasce, il senso e l’essenza del tutto.

Nell’affrontare queste Spirali, queste centrifughe e forze creatri-
ci, ritengo fondamentale soffermare prima l’attenzione sulle termi-
nologie che si adoperano nel linguaggio comune e sul significato di 
alcuni termini, perché questo viaggio, che si addentra nel cuore pul-
sante degli artisti, è da sempre stato per essi pieno di insidie.

Infatti è un luogo comune ritenere i diversi come individui da evi-
tare o da curare e compatire, ma è ed è stata la forza e la volontà di 
taluni individui a dare alla luce capolavori di inestimabile bellezza e 
poetica.

Analizziamo alcuni di questi termini:
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Ossessione
L’ossessione o pensiero ossessivo è un fenomeno psicopatologi-

co che consiste in un’idea fissa o in una rappresentazione mentale 
accompagnata da un vissuto ansiogeno e che il soggetto non può 
controllare pur avendone coscienza. Pensiero continuo, che ricor-
re e persiste nonostante gli sforzi per ignorarlo o eliminarlo. Se 
associati al disturbo ossessivo-compulsivo possono sfociare nella 
depressione, nel disturbo da deficit di attenzione/iperattività. I 
pensieri possono diventare paralizzanti, ansiogeni o persistenti, 
portare anche al disturbo della personalità, compiendo determi-
nate azioni, o compulsioni, proprio per cercare sollievo dall’ansia 
generata dall’ossessione. Ossessione di un pensiero fisso. Se le os-
sessioni venissero ritenute reali, allora si cadrebbe nel campo della 
schizofrenia o delle psicosi.

Genio
Per genio, dal latino genius, sostantivo derivato dal verbo geno 

(generare, creare), quindi forza naturale produttrice, si intende quella 
speciale attitudine naturale atta a produrre opere di importante ri-
levanza artistica, scientifica, etica o sociale. Essa è una disposizione 
naturale spiccata, una attitudine, un talento.  Nella mitologia gre-
co-romana, il genio è una divinità tutelare della vita di ognuno. «Il 
genio è il talento (dono naturale) che dà la regola all’Arte. Poiché 
il talento, come facoltà produttiva innata dell’artista, appartiene 
esso stesso alla natura, ci si potrebbe esprimere anche così: il genio 
è la disposizione innata dell’animo (ingenium), mediante la quale la 
natura dà la regola all’Arte.»1

L’artista, proprio in quanto genio e non scienziato, non sa che cosa 
l’ha portato a creare la sua opera. 

Visionario
1. Paranoico vittima di allucinazioni visive. 2. Mistico che ha vi-

sioni. 3. Chi nell’elaborazione di progetti o nell’esposizione di con-

1	 I. KANT, Critica del Giudizio, a cura di A. Bosi, UTET, Torino 1993, p. 280.
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cetti si lascia trascinare dalla fantasia e dal sentimento. 4. Artista 
che si ispira a mondi surreali ed onirici.

Detto di chi nell’esperienza religiosa ha visioni, chi ha allucina-
zioni visive o di chi segue le visioni della propria fantasia o inter-
preta in modo personale e fantastico la realtà; allucinazioni, sogni, 
fantasie.

Perseveranza
Costanza di atteggiamento o di comportamento, accompagnata o 

motivata da propositi virtuosi o sostenuta da una convinzione perso-
nale. Caratteristica di chi non si arrende di fronte alle difficoltà per il 
raggiungimento di un obiettivo, anche con coraggio; determinazione.

L’Arte è un termine che definisce, per me, il luogo dove la quoti-
dianità cede il passo all’inconscio.

Arte come distruzione del metodico, del giornaliero, del luogo 
tranquillo, è ed è stata per gli artisti introspezione e tormento. L’Arte 
per gli artisti non è semplice lavorazione del bello o dell’equilibrato. 
Per l’artista essa è tormento, dannazione, è ossessione e perdizione, 
è ricerca di qualcosa che è dentro e che tramite essa trova uno sfogo. 
Lei è la cura, la ricerca di scavare dentro di sé qualcosa di irrisolto, 
che dolorosamente si cerca e che solo a volte si trova. In ogni grande 
artista si nasconde la necessità di sviscerare, di buttare fuori qualco-
sa, sputare quasi all’esterno un lato di sé stessi altrimenti invisibile.

«L’Arte è una questione di vita e di morte», Bruce Naumann.
Spirali sono quelle che attraversano la mente ed il corpo di grandi 

artisti del passato e del presente, dove l’Arte per essi è quasi mai una 
scelta. É un’ansia, un tormento, che occupa la vita e che per alcuni 
di questi è finita anche per comprometterne il percorso. Un pensiero 
vorticoso e complesso dove si cerca, nell’opera, lo sfogo e la realizza-
zione di esso al di fuori di sé. Cosa distingue dal tormentato insigni-
ficante, che viene dimenticato dalla società, dall’Arte?

Spesso gli artisti sono egocentrici solitari che nascosti nella loro 
solitudine ricercano la loro espressione come studiosi di alchimie e 
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che dal loro silenzio di studi e notti insonni cercano l’approvazione 
del mondo, egocentriche creature che diffidano dalle masse ma che 
proprio a queste vogliono mostrarsi per emanciparsi, per mostrare 
il proprio narcisismo, la propria irrequietudine, con il pensiero di 
essere al di sopra, e al di sotto, delle masse, ma mai in mezzo ad esse. 
Spesso con il rischio, lo vedremo, di autodistruggersi, di auto divo-
rarsi nella propria irrequietudine.

La mia volontà è di affrontare il tema dell’Ossessività nell’Arte, di 
come molti artisti abbiano nel loro percorso e nella propria poetica 
un carattere spesso fortemente ossessivo, osservando specialmente 
quelle ricerche e studi su uno stesso soggetto ripetuto più e più volte.

Ossessività che possono sfociare fino al limite, e anche superarlo, 
della paranoia. Ho notato come moltissimi artisti siano ossessiona-
ti da alcuni soggetti in particolare, creando innumerevoli varianti di 
una stessa opera, talvolta perseguitati ed ossessionati nel rincorrere un 
soggetto, una sfumatura, un’ombra, anche per tutta la vita. Come se 
fossero rinchiusi in un luogo dove l’opera continua a riemergere, dove 
l’artista è inseguito, ed insegue, una sua personale idea di perfezione, al 
punto di reinterpretare di nuovo ed ancora uno stesso soggetto.

Escludo in ogni modo, dopo averci a lungo riflettuto, sul voler dare 
una qualsiasi spiegazione di carattere psicologico di questo atteggia-
mento, nel modo più assoluto, convinta che questo distruggerebbe 
completamente quella poesia che gli artisti portano nella propria os-
sessione; essa è a mio parere sia benedizione che condanna.

Ciò che voglio fare è mostrare questo aspetto come un fattore ti-
pico degli artisti, specialmente quelli più importanti, e mostrare, ma 
non spiegare, questa caratteristica, che magari in altri ambienti è vi-
sta come qualcosa da evitare o condannare, da deridere o da curare. E 
mostrare gli artisti con le loro debolezze, che sono punto di forza del 
loro lavoro. Voglio scrivere di come proprio attraverso questa ossessio-
ne, siano e siano stati, proprio perché diversi, capaci di tanta bellezza. 
Ho intenzione di attraversare il concetto che l’artista in realtà non ha 
scelta, trascorre la propria vita col tormento di esprimere l’idea di ciò 
che ha dentro, e che spesso fatica a darle vita: è difficile passare da 
un’idea all’espressione di essa, spesso il mezzo non basta per dare ad 
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un pensiero un’immagine, ossessionando il creatore rispetto alla crea-
tura, creatura che quasi è una forza interna che vuole uscire da den-
tro, prendere vita, sedere al fianco del proprio creatore e guardarlo.

Ho scelto alcuni artisti di cui vorrei parlare, non dunque nel ten-
tativo di spiegare l’atto creativo, ma con la volontà di aumentarne il 
mistero.

Voglio iniziare questo percorso da Cézanne che ha fornito l’idea 
iniziale.


