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Un nuovo inizio

«Giulia fermati! Dobbiamo parlare! Per favore, aspetta un 
attimo!»

La voce suonava come un’eco lungo il corridoio del tribuna-
le. Giulia correva più veloce che poteva, voleva raggiungere a 
tutti i costi le scale per allontanarsi da tutti.

Anche qui lui aveva avuto il coraggio sfrontato di guardar-
la dritto negli occhi, come una sfida, mentre sul viso gli si era 
stampato quel sorriso di disprezzo che era il suo punto forte 
quando decideva di farla sentire inutile e indifesa. Lui sì che sa-
peva come fare. Era il maestro indiscusso. Quel sorriso per anni 
era stata la sua arma migliore. Vinceva già in partenza e Giulia 
non aveva mai capito come gli altri potessero essere così ciechi 
da offrigli amicizia e appoggio in tutto e per tutto. Lui vinceva 
sempre perché era il truffatore migliore e conosceva molto bene 
la triste tattica “io sono innocente, è lei la pazza”.

Anche qui, nel posto dove la giustizia deve trionfare su tutto, 
lui si sentiva al sicuro. In effetti era la sua seconda casa, le aule 
del tribunale erano le anticamere del suo successo. Il suo lavoro 
lo portava spesso nei tribunali per la convalida dei vari arresti. 
Per questo motivo si sentiva al sicuro. Prima di entrare nell’aula 
il giudice si era fermato per salutarlo e congratularsi con lui per 
l’ennesimo successo ottenuto con l’ultimo arresto. 
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E Giulia si era sentita in trappola. 
“Anche qui lui ha vinto ancora prima di formulare le accu-

se” pensò lei. 
Ma alla fine dei conti chi era lui? Le troppe maschere in-

dossate con leggerezza erano diventate un tutt’uno con la sua 
persona e non si poteva certo separare il vero sé dal falso.

«Giulia! Giulia!»

Non poteva fermarsi, non voleva fermarsi per nessun moti-
vo. Scese le scale in velocità, non contava più nemmeno gli sca-
lini e allungò la mano disperatamente per afferrare al più presto 
la maniglia della porta principale. Solo la fredda stretta di mano 
tra la sua mano e la maniglia in ottone riuscì a confortarla un 
po’. Spalancò la porta e fece un bel respiro. L’aria frizzante di 
quella giornata di primavera appena sbocciata le fece bene. Co-
minciò a respirare a pieni polmoni e la sete di aria pulita che si 
portava dietro da molto tempo fu soddisfatta. Posò la mano sul 
petto per calmare i battiti accelerati del proprio cuore. A quel 
mostro lei aveva affidato la sua vita, quella di sua figlia, e l’aveva 
amato solo come lei sapeva fare: in modo del tutto sincero. In 
cambio cosa aveva ricevuto? Solo anni di dolore e sofferenza. 
Col tempo lui aveva acquisito sempre più potere su di lei, sulla 
sua vita, fino a farla vivere rinchiusa in un mondo che non aveva 
niente a che fare con una vita normale.

Anche qui egli aveva portato con sé il suo gruppo di amici 
fedeli, quelli che avevano sempre puntato il dito contro di lei, 
quelli che alle sue ripetute richieste di aiuto avevano preferito 
fare il doppio gioco, riferendo tutte le sue conversazioni con la 
speranza di ottenere un posto migliore nella sua cerchia privata. 
Povere creature, si illudevano invano, quando non erano più 
utili alle sue necessità, egli li abbandonava alla loro sorte, quella 
delle creature del nulla, venute dal nulla.
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Era troppo per lei affrontare gli sguardi cinici che egli le ri-
volgeva mentre parlava all’orecchio del suo avvocato. Lo faceva 
di proposito. Sapeva che il potere che aveva su di lei non era 
cessato così in fretta. Avendo vissuto accanto a lui tutti quegli 
anni, Giulia aveva imparato a riconoscere il suo stato d’animo 
appena gli rivolgeva uno sguardo. Quegli occhi troppo celesti, 
grandi occhi da animale da caccia, con la loro grandezza esage-
rata sembravano penetrare gli angoli più bui della preda desti-
nata. Lui era il cacciatore e tutti gli altri le prede. 

Nell’aula del tribunale sentiva il suo respiro troppo vicino, 
sembrava muovere l’aria attorno a lei. Le era servito tutto il co-
raggio del mondo per non far scoprire che aveva ancora paura 
di lui, ma i suoi sorrisi mozzati, con gli angoli della bocca rivolti 
in basso erano la conferma che lui la conosceva molto bene. 
Sicuramente la conosceva molto bene per aver potuto ottenere 
tutto quello che desiderava da lei senza troppi sforzi.

Continuava a scendere le scale esterne del palazzo con la 
stessa fretta con cui era scappata dall’aula. Voleva allontanarsi 
per non sentirlo più respirare la stessa aria assieme a lei. Aveva 
portato con sé perfino la nuova compagna, anche lei una ragaz-
za dell’Est, molto più giovane di lui. Un altro colpo basso da 
parte sua, sperava di farla sentire una nullità come donna, come 
ripeteva molto spesso durante i loro litigi negli ultimi anni.

«Mi fai solo schifo. Ma tu sai quante donne vorrebbero aver-
mi nella loro vita? Ti sei mai chiesta perché io continui a rima-
nere qui con te? Solo uno scemo potrebbe amare una come te. 
Sei fuori di testa e io comunque continuo ad amarti e tu ti rifiuti 
di capire questo mio grande amore. Lo sai che se schiocco le 
dita ci sono già altre pronte a volermi solo per loro? Ma io no, 
scemo, dico di no, io amo te. E tu in cambio cosa fai? Come mi 
ripaghi per amarti così tanto?»

Giulia raggiunse la macchina nel parcheggio e prima di fare 
retromarcia guardò nello specchietto. Eccolo, il principe indi-
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scusso della malvagità, che lei aveva rifiutato di accettare nella 
sua vita, se ne stava nel mezzo della sua cerchia di ammiratori. 
Le loro risate si sentivano fin da lontano. Lui di sicuro ave-
va raccontato qualcosa di divertente per le loro menti ottuse 
– come amava descrivere i suoi ammiratori – e il gruppo conti-
nuava a ridere. Tutti insieme, come se una bacchetta invisibile 
desse il via al loro show. 

Si allontanò in silenzio, senza fretta per non farsi scoprire, 
mentre sentiva ancora l’eco delle loro risate.

Ride meglio chi ha il miglior avvocato le aveva detto la sua 
amica, e lei aveva fiducia che la verità prima o poi sarebbe ve-
nuta a galla.

Non si può vivere all’infinito raccontando solo menzogne o 
bugie, prima o poi qualcuno avrebbe creduto alle sue parole. Il 
suo grande desiderio era che la verità su di lui fosse portata alla 
luce del sole. Non era pazza, tutto ciò che aveva vissuto accanto 
a lui aveva un nome: violenza. 

A volte sì, si sentiva strana, vicina alla pazzia ma non per 
colpa sua, per colpa del gioco sporco che lui conduceva, per 
le menzogne che raccontava, differenti da persona a persona, 
quelle bugie che lei un giorno riconobbe, scoprendo la verità. 
Da quel momento iniziò il suo risveglio e prese il sopravvento il 
grande desiderio di vivere la sua vita lontana da lui.

Non le era mai stato permesso farlo, vivere la propria vita 
senza di lui; i colpi bassi non erano tardati ad arrivare. Non era 
del tutto convinta di avercela fatta finché lui non aveva trovato 
un’altra, la nuova compagna e aveva deciso di ricominciare da 
capo quello sporco gioco con lei. Era l’amore della sua vita, così 
aveva raccontato a tutti i suoi conoscenti. Peccato che prima di 
lei fosse toccato a Giulia essere la donna della sua vita, quella 
che aveva riportato linfa vitale a un uomo oramai troppo goffo 
per fare l’eterno ragazzo. 

Era ridicolo, si vestiva come i ragazzi dell’età dei suoi figli. 
E sì, il mostro aveva generato dei figli. Tutte le donne della sua 
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vita erano l’altra, quell’altra, quella lì. Giulia era stata sempre 
nominata la rumena, con disprezzo per le sue origini. Tanto 
qui in Italia per certa gente è una prassi normale chiamare con 
questi appellativi: la rumena, la moldava, la serba, la straniera. 
Come se le donne di altre nazionalità non avessero il diritto di 
chiamarsi Anna, Ursula, Maria, Giulia.

Perfino i suoi amici per dimostrare la loro fedeltà non l’a-
vevano mai chiamata per nome in sua presenza. Rivolgevano la 
parola solo a lui, a volte lei e la figlia se ne stavano in silenzio 
sedute per ore senza che qualcuno si accorgesse della loro pre-
senza, mentre lui si divertiva farsi servire e riverire. 

«Per fortuna sono arrivato io nelle vostre vite, altrimenti 
nessuno vi avrebbe mai prese in considerazione. Mi dovete rin-
graziare, sempre, perché con me siete ben viste, senza di me 
nessuno vi avrebbe notato.»

 
Ora Giulia desiderava l’anonimato per lei e per la figlia, non 

voleva più quella “gabbia dorata”, ed era disposta a pagare il 
prezzo giusto per tornare a vivere lontana da lui, da loro. Quella 
vita agiata solo in apparenza non faceva per lei, si era stancata 
di vivere secondo le sue regole. La famosa famiglia allargata e 
felice non era mai esistita, e allora che senso avrebbe avuto con-
tinuare questa farsa?

Percorse tutti i chilometri per arrivare a casa con la mente 
vuota. Voleva cancellare il ricordo di quella mattinata per poter 
decidere meglio i prossimi passi da compiere.

La sua amata figlia la accolse a braccia aperte appena entrata 
in casa.
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