Introduzione

Scrivere un’introduzione lascia intendere
che quanto poi la segue abbia in sé un contenu-
to e soprattutto un senso che I'introduzione stessa
dovrebbe in qualche modo aiutare a chiarire. Una
specie di pista di avvicinamento, oppure una pro-
cedura di decodificazione, o ancora un armamen-
tario di parole chiave per entrare nel cuore di una
vicenda o di un argomento. Scrivere un’introdu-
zione ¢ una cosa che di solito si fa alla fine della
scrittura del testo principale, perché ¢ alla fine che,
se ci sono, il senso o la vicenda o I'argomento si
mostrano pill 0 meno compiutamente, al di la delle
intenzioni iniziali.

Questa volta, invece, stendo la breve intro-
duzione in corso d’opera — circa a tre quarti della
scrittura — e pertanto da un lato il grosso & stato or-
mai messo giu e, come si dice, hoc opus: 'eventua-
le senso, la vicenda o I'argomento mi/ci si stanno
ormai evidenziando da sé, da quanto c¢’¢ nel piatto,
nulla di pit e nulla di meno. Ma, dall’altro — non
posso negarlo — nonostante cio, senso e argomenti
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dei racconti qui raccolti non mi sono ancora del tut-
to chiari e provare ad introdurli — a parlarne — puo
aiutarmi a chiarirli. A chiarirmi. Insomma: sono
abbastanza avanti per aver individuato la strada ma
certo non abbastanza da averla percorsa comple-
tamente. E voglio ancora tenermi delle possibilita,
anche se non troppe. Perché ¢ chiaro che scrivo
innanzi tutto per l'urgenza di scrivere (Orhan Pa-
muk, tanto per sparare impunemente, dice che chi
scrive lo fa “per essere felice”), proprio come prima
ho viaggiato e camminato per I'urgenza di viaggiare
e camminare; e per il relativo piacere.

Ma ¢ anche chiaro che, rispetto alle altre volte,
agli altri racconti di strada, in questo caso le vicen-
de sono meno evidenti, il camminare pit contorto,
il movimento dei piedi e della penna meno lineare.
E, allo stesso tempo, il sentiero da seguire sembra
essere piu stretto. Come confinato.

Largomento: i confini vanno di moda, frotte
di morti viventi dopo la grande euforia legata alla
fine dei territori che doveva seguire quella della
storia. I confini producono atmosfere complesse,
tensioni stranianti, intersezioni di ragionamenti,
racconti spinti al limite. Inutili e superflui gli esem-
pi. Basti dire che i confini sono tanti e di tanti tipi e
ancora superflui sono a questo proposito gli esem-
pi. E ¢’¢ da dire che i confini sono dentro e fuori
di noi e non mi ¢ chiaro come queste due categorie
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interagiscono I'una con Ialtra, ma di sicuro — que-
sto mi & chiaro — so che interagiscono e quando i
confini dentro di te sono perentori e aspri succede
che vedi piu perentori e aspri anche i confini fuori
di te. E viceversa. Dunque il bordering ¢ un pro-
cesso che continuamente ti fa uscire di te per poi
rientrarci. Insomma, mi & piaciuto cimentarmi con
questa molteplicita, con questa complessita.

I modi: negli ultimi tempi le mie impressioni di
viaggio — perché sempre di questo si tratta — han-
no seguito un formato che posso definire ‘Meta’
per evidenti ragioni di medium ma anche di stile
utilizzati, un formato che si colloca tra i semplici
e schematici appunti di strada e i diari elaborati,
corretti e stampati.

Alcuni di questi brevi testi, provenienti dun-
que essenzialmente dai social, vengono ripresi
nei capitoli qui composti, rivelati da una data di
riferimento e da un carattere (font ma anche for-
mat) diverso rispetto al testo piu esteso. In qualche
modo, costituiscono, assieme alla strada, 'origine
e la ragione di discorsi che vengono qui recuperati
e giustificati. Quando le riprese e le giustificazioni
se ne vanno troppo per le lunghe, ho provato ad
alleggerire il testo adottando la forma dialogica,
anche al di la di quanto avvenuto nella realta: non
dimentichiamo infatti che camminare con altri im-
plica essenzialmente, salvo casi brevi di scambi in-
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tensi, anche un silenzio condiviso che dopo un po’
impari a decodificare. E dunque puoi provare ad
immaginarti quello che pensi tu ma anche quello
che pensa laltro.

I tempi: oltre al presente, in queste pagine ho
usato soprattutto I'imperfetto e il passato prossi-
mo, nelle accezioni canoniche di azione duratura,
senza o con un inizio e una fine precisi. Ho cercato
di limitare invece I'uso del passato remoto come
del modo condizionale, che vincolano ad un’azio-
ne puntuale nel tempo e condizionata nella pos-
sibilita. Trapassati e futuri anteriori li ho adottati
quando strettamente richiesti dalla consecutio.
Tanto per dire che tentare di mantenere un certo
livello di forma & pur sempre importante.

Qualche anno & passato dall’'ultima volta che
ho scritto e molte cose sono successe: superfluo in
questo caso ricordarle. Anche perché, ovviamente,
molte sono intervenute a mia insaputa, a mia inco-
scienza. Ma sicuramente hanno lasciato il segno.
Perché pochissime cose sono rimaste uguali, alcu-
ne sono scomparse, molte permangono ma sono
cambiate.

Anche io e Lauro permaniamo ma siamo cam-
biati; Lauro ¢ il nuovo nome fittizio di un amico
vero.

San Giorgio in Bosco, 29 dicembre 2025



Conffini.



