
Premessa	 13

Premessa

Palladio svelato

La fama di Palladio è un fenomeno planetario. Il mondo in-
tero – non solo l’opulenta pars occidentalis – risulta dissemina-
to di edifici pubblici, religiosi o case private il cui stile è desunto 
dai progetti dell’architetto veneto: le loro facciate armoniche e 
simmetriche, le bianche colonne e i timpani imitano l’Antichità 
classica o il Rinascimento per assumerli quali modelli insupe-
rati di civiltà.

Esiste, solo per fare un esempio noto e strabiliante di storia 
culturale post-coloniale, un palladianesimo africano. Basta sof-
fermarsi a guardare l’architettura della J. J. Cheeseman House a 
Edina, in Liberia, per rendersi conto del modo in cui gli schiavi 
americani affrancati nella seconda metà del XIX secolo nel sud 
degli Stati Uniti, tornando nell’Africa occidentale finalmente 
da uomini e donne liberi, vi trasbordarono, assieme allo stile 
edilizio, anche l’ideologia sottesa al costruire ispirato ai Quattro 
Libri dell’Architettura, sino a trasformare le tradizionali capan-
ne autoctone, rotonde, in dimore palladiane, squadrate, alla 
Via col vento.

Intorno alla dimora sfarzosa eretta da messer Francesco Ba-
doer in una remota landa della Repubblica Veneta, l’acquoreo 
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Polesine di Rovigo, si coagula la narrazione con cui cerchiamo 
di carpire ad Andrea di Pietro dalla Gondola alcuni segreti del 
suo genio. Per farlo è necessario sciogliere il garbuglio di signifi-
cati riposti nella civiltà della villa.

Cosa volle comunicarci l’architetto padovano quando con 
imprestiti dal passato e dal presente trasformò la casa privata in 
un tempio greco? Quale maniera di vivere, quali idee intorno 
alla festa, alle virtù nuziali, alla Natura emergono analizzando 
l’architettura, l’ornato classicista, il dialogo con tutto ciò che 
circonda l’organismo della villa? In che modo Palladio seppe 
mettersi al servizio di un’insigne committenza, fornendole il 
mezzo congeniale a uno stile di vita personalissimo? Come riu-
scì, reinventando la fattoria-microcosmo, ad esaudirne tanto le 
mere esigenze utilitaristiche, quanto le colte aspirazioni esteti-
che, le complesse istanze spirituali?

È possibile, decifrando le intenzioni comunicative della villa 
polesana e l’iconologia degli affreschi, svelare qualcosa di inedi-
to intorno all’elusiva biografia del più influente architetto nel-
la World history? Il nostro motto può in fin dei conti suonare 
così: capire villa Badoer, per svelare Palladio.

Venezia svelata

Scopriremo strada facendo che la civiltà delle ville venete fu 
prima di tutto la trasmigrazione della millenaria e stupefacente 
cultura veneziana in direzione della terraferma.

Perché dopo il fatidico 1404 per Venezia non esistette più sol-
tanto il meraviglioso Levante descritto nel Milione, l’Oriente 
delle pietre preziose, dei profumi, delle sete e delle spezie. Balzò 
in primo piano una vasta e opulenta terraferma da mettere a 
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coltura. Un Veneto altro, da valorizzare; tanto vicino, quanto 
sconosciuto, esotico, lontano.

Perdendoci di buon grado nella piatta, fertile e vaporosa 
pianura tra i grandi fiumi, impareremo a conoscere i segreti 
della Repubblica del Leone; situandoci in un punto di vista 
speciale e privilegiato – tra la ventina di capolavori palladia-
ni, la villa per i Badoer è uno dei meglio conservati –, ci sfor-
zeremo di capire Venezia, «Nuova Bisanzio» poi «Nuova 
Roma», nel secolo della massima gloria: lo splendore rutilan-
te del Cinquecento.

Assemblando le rare tessere che unite disegnano il profilo 
biografico di chi edificò la Badoera, conosceremo la diversità 
culturale dei patrizi che detengono il potere nell’impero ma-
rittimo steso tra Lombardia (Bergamo, Brescia, Crema) e Ci-
pro, che, vale la pena ricordarlo, fisicamente si trova in Asia. 
Impareremo a distinguerli dalla vecchia nobiltà di origine feu-
dale, insediata da secoli in campagne e città dello Stato da terra 
(Adria, Rovigo, Feltre, Belluno, Castelfranco, Treviso, Ceneda, 
Padova, Vicenza, Bassano, Verona, Udine, Pordenone, ecc.)

Descriveremo il ruolo subalterno assegnato alle donne dal-
la mentalità veneta del tempo; rivivremo feste e balli attraverso 
le scapigliate compagnie della calza; ci formeremo un’idea più 
precisa di quel che Giovanni C. F. Villa ha battezzato «l’altro 
Rinascimento», sotto l’influsso dello studium patavino – sorto 
nel 1222 – e dell’inghermibile Alvise Cornaro, con le sue osses-
sioni per l’arte della vita sobria, la bonifica, gli spettacoli teatrali.

A partire dagli uomini immersi nella storia, dal loro inte-
ragire, il caso della magnifica villa eretta per i Badoer risulterà 
emblematico. Dacché il timbro esistenziale rivolto al mondo e 
la Weltanschauung del committente collimano, sorprendente-
mente, con quelli del più imitato tra gli architetti.
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Gli affreschi svelati

Quanto agli affreschi, offriamo una nuova proposta inter-
pretativa. A oltre cinquant’anni dalla monografia di Lionello 
Puppi su villa Badoer, eseguiamo “il testamento tradito” del 
più autorevole specialista di Palladio, il quale fornì la chiave per 
un’impresa ermeneutica che altri avrebbero dovuto svolgere, 
suggerendo di svelare l’enigma nel segno dell’amicizia tra Bado-
er e il cognato Zorzi Loredan «in una prospettiva di bonifica».

Se dall’esiguo dibattito critico che seguì il suo libro uscito nel 
1972 svanì ogni rimando al risanamento delle paludi, noi tenia-
mo in vita la pista dei retratti, e azzardiamo la prima decodifica 
minuta del ciclo ad affresco, inseguendo tra le grottesche l’allu-
sione allo sforzo bonificatorio.

Sfidiamo il labirinto iconologico del Giallo e rischiamo lo 
«studio specifico [...] arduo» da Puppi intuito, ma non tenta-
to. Sulle spalle del gigante, identifichiamo nelle Metamorfosi la 
fonte testuale per il salone, dove riconosciamo Pallade nel gufo; 
sciogliamo il viluppo iconologico nella stanza di Ganimede, 
svelando il mistero dei due cavalieri.

La villa e gli affreschi sono il teatro in cui un mercante rina-
scimentale fattosi proprietario fondiario rappresenta se stesso 
e l’amico scomparso come cavalieri di calza e cavalieri pega-
sei. Se la Badoera suggella le nozze con Lucietta Loredan, nel 
programma pittorico spicca il sodalizio virile tra Francesco e il 
cognato che lo iniziò alla bonifica e con cui fondò i Cortesi. Ra-
gion per cui nel capitolo Una singolare amicizia indaghiamo 
la valenza simbolica del termine cavaliere nelle aristocratiche 
compagnie di calza e quella del cavallo a Venezia come marker 
della distinzione di casta.

Nel contesto storico in cui la villa prende il posto delle galee, 
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Giallo Fiorentino narra l’impresa dei retratti. Sulle pareti i pe-
gasi alludono alle sorgenti (fiumi) e al dominio sull’acqua (bo-
nifica); i due zentilhuomini si palesano cavalieri pegasei: come 
Perseo e Bellerofonte, essi acquisteranno la fama cavalcando 
Pegaso grazie al dono delle briglie (arte bonificatoria) da parte 
di Pallade (gufo). L’appoderamento di villa si fa «ideale eroi-
co del Rinascimento», la Badoera si innalza come un tempio 
a celebrare i due cavalieri trionfanti sui miasmi di polesini pan-
tanosi. La loro è una lotta – diremmo noi situati «in quest’età 
biogenetica nota come antropocene, momento storico in cui 
l’umano è diventato una forza geologica in grado di influenzare 
la vita su tutto il pianeta»1 – ad ogni ecosistema acquatico, a 
tutte le wetlands.

Le scene con Leda e Diana compongono una lezione d’ars 
amatoria destinata al «secondo sesso», in cui si elargiscono i 
precetti del piacere nel generare eredi legittimi, che senza mac-
chia siani iscrivibili nel Libro d’oro del patriziato, il ceto che go-
verna la Repubblica, e siano eleggibili a Doge, bailo, Capitano 
generale da mar. Non già per austero dovere muliebre, ma at-
traverso l’eros coniugale, anch’esso legittimo, in un’etica schiet-
tamente veneziana che concede alle donne il diritto alla piena 
soddisfazione erotica.

Infine, scommettiamo sulla prodigiosa incursione autobio-
grafica di Palladio sulle pareti frescate. Nato a Padova nel 1508, 
il giovane Andrea fu introdotto alla corte del Cornaro – dove 
conobbe Falconetto, amante delle grottesche e del teatro – ful-
cro d’una paideia esaltante il métissage con la terraferma; una 
concezione di vita, quella di Alvise, fautore della «santa agricol-
tura» e ispiratore delle bonifiche, assai conforme alla sua indole.

1 R. Braidotti, Il postumano, Bologna, Derive Approdi, 2014, p. 9.
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Puppi definì «fatidico, miliare» il 1554, l’anno del cantiere 
polesano, grazie al quale l’architetto sperimenta la gioia di fare 
insieme ciò per cui desidera vivere: progettar ville. Di ritorno 
dal quinto viaggio romano in cui ha scoperto l’antico e ammira-
to le novità di Bramante e Raffaello in compagnia dell’ipercolto 
patriarca di Aquileia Daniele Barbaro, Andrea è all’apice del vi-
gore intellettuale. A Fratta, conversa col profeta Bonardo; con-
divide l’ideologia della bonifica proposta dal Badoer; s’intende 
con un pittore capace di riesumare il rosso delle domus; trova la 
soluzione del pronao per la facciata. Lui, che ha accettato or ora 
il soprannome Palladio: l’industriosa Atena, la Sapienza che 
rende umano l’essere.

Come luce riflessa in uno specchio magico, terso quanto lo 
scudo di Perseo, l’amicizia di Francesco Badoer e Giallo Fioren-
tino gli restituisce la genialità artistica che vale al Maestro un 
posto tra gli affreschi.


