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Il funerale

Vittorio Pesamosca era nato il quattro maggio 1934, aveva da 
poco compiuto ottant’anni. 

Quella mattina il Pesamosca non sentì il suo oroscopo alla radio, 
come invece accadeva tutte le mattine in compagnia della badante. 
Non che quella mattina non ne avesse voglia o che, volubile come 
possono essere certi anziani, avesse deciso che non valeva nemmeno 
la pena di riderci su; e nemmeno che, preso da una smania di no-
vità o eccesso di noia, avesse deciso di cambiare programma, come 
per esempio far colazione in Galleria con la sua giovane assistente. 
Niente di tutto questo a parte il fatto che, mentre passava l’oro-
scopo alla radio, quel vecchio non aveva ormai più alcuna voglia 
né pena. Vittorio Pesamosca non sentì l’oroscopo, semplicemente 
perché era già morto. 

Morì alle prime luci dell’alba. 
Peccato, perché il pronostico del suo segno quel giorno era no-

tevolmente positivo.
«Toro: La fortuna è decisamente dalla vostra parte! Belle sorpre-

se e novità esplosive in campo sentimentale. Improvvisamente sarà 
come se la vostra tranquilla e confortante routine vi andasse stret-
ta! Qualche nervosismo sul lavoro ma buone opportunità e contatti 
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utili. Ottima anche la salute fino al venticinque del mese. Visto che 
le energie ci sono, approfittatene per muovervi e fare attività fisica, 
specie se avete accumulato qualche chilo di troppo.» 

La salma fu composta nell’attico di Via Montenapoleone, dove 
risiedeva il Pesamosca e lì esposta al pubblico cordoglio. Tuttavia, 
un repentino stato di decomposizione del cadavere aveva spinto i 
famigliari a serrare prima del previsto la camera ardente. 

«L’enfisematosi è un fenomeno degenerativo delle cellule duran-
te il quale i batteri producono gas; comunemente detta putrefazione 
gassosa, si evidenzia con un rigonfiamento della materia organica. 
Non trovandovi sottoposti ad alte temperature, presumerei da ri-
cercare causa del fenomeno nei rimedi chimici ai quali da anni il 
defunto faceva ricorso. Adotterei a questo punto i trattamenti d’e-
mergenza di cui all’Art. 10 DPR n. 285 e procederei con l’immedia-
ta chiusura della cassa. Sconsiglierei il ricorso alla puntura conser-
vativa per l’intrinseca e comprovata tossicità della formalina.» aveva 
spiegato il dottore con precisione e proprietà di linguaggio. 

«Ci dispiace, ma non era prevista alcuna soluzione tecnica per 
il trattenimento dei miasmi cadaverici all’interno della bara. Se ci 
avesse informato di una tal eventualità, le avremmo proposto in-
volucri plastici biodegradabili con effetto impermeabilizzante. Ad 
ogni modo possiamo garantirle la tenuta stagna delle guarnizioni! 
Avremmo potuto ordinare degli innovativi cuscinetti da colloca-
re sotto la schiena del cadavere per impermeabilizzare almeno il 
fondo. Una volta chiuso il cofano, tale intervento avrebbe evitato 
qualsiasi movimento del morto tra cassa e coperchio, con derivan-
te versamento mefitico. Allo stato delle cose, però, l’intervento mi 
pare ultroneo, e lo dico andando contro i miei interessi! Ci tengo 
a ricordarle che il feretro standard da lei acquistato è solidissimo, 
nonostante, vista la mole del fu babbo, il sicuro affaticamento mec-
canico dovuto al peso inerte del cadavere. I nostri cofani sono in 
fibra a bassa intensità e possiamo garantire un’ottima e rapida com-
bustione! »
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