Il funerale

Vittorio Pesamosca era nato il quattro maggio 1934, aveva da
poco compiuto ottant’anni.

Quella mattina il Pesamosca non senti il suo oroscopo alla radio,
come invece accadeva tutte le mattine in compagnia della badante.
Non che quella mattina non ne avesse voglia o che, volubile come
possono essere certi anziani, avesse deciso che non valeva nemmeno
la pena di riderci su; e nemmeno che, preso da una smania di no-
vita o eccesso di noia, avesse deciso di cambiare programma, come
per esempio far colazione in Galleria con la sua giovane assistente.
Niente di tutto questo a parte il fatto che, mentre passava |’oro-
scopo alla radio, quel vecchio non aveva ormai pit alcuna voglia
né pena. Vittorio Pesamosca non senti 'oroscopo, semplicemente
perché era gia morto.

Mori alle prime luci dell’alba.

Peccato, perché il pronostico del suo segno quel giorno era no-
tevolmente positivo.

«Toro: La fortuna ¢ decisamente dalla vostra parte! Belle sorpre-
se e novita esplosive in campo sentimentale. Improvvisamente sara
come se la vostra tranquilla e confortante routine vi andasse stret-
ta! Qualche nervosismo sul lavoro ma buone opportunita e contatti



utili. Ottima anche la salute fino al venticinque del mese. Visto che
le energie ci sono, approfittatene per muovervi e fare attivita fisica,
specie se avete accumulato qualche chilo di troppo.»

La salma fu composta nell’attico di Via Montenapoleone, dove
risiedeva il Pesamosca e li esposta al pubblico cordoglio. Tuttavia,
un repentino stato di decomposizione del cadavere aveva spinto i
famigliari a serrare prima del previsto la camera ardente.

«L’enfisematosi ¢ un fenomeno degenerativo delle cellule duran-
te il quale i batteri producono gas; comunemente detta putrefazione
gassosa, si evidenzia con un rigonfiamento della materia organica.
Non trovandovi sottoposti ad alte temperature, presumerei da ri-
cercare causa del fenomeno nei rimedi chimici ai quali da anni il
defunto faceva ricorso. Adotterei a questo punto i trattamenti d’e-
mergenza di cui all’Art. 10 DPR n. 285 e procederei con I'immedia-
ta chiusura della cassa. Sconsiglierei il ricorso alla puntura conser-
vativa per I'intrinseca e comprovata tossicita della formalina.» aveva
spiegato il dottore con precisione e proprieta di linguaggio.

«Ci dispiace, ma non era prevista alcuna soluzione tecnica per
il trattenimento dei miasmi cadaverici all’interno della bara. Se ci
avesse informato di una tal eventualita, le avremmo proposto in-
volucri plastici biodegradabili con effetto impermeabilizzante. Ad
ogni modo possiamo garantirle la tenuta stagna delle guarnizioni!
Avremmo potuto ordinare degli innovativi cuscinetti da colloca-
re sotto la schiena del cadavere per impermeabilizzare almeno il
fondo. Una volta chiuso il cofano, tale intervento avrebbe evitato
qualsiasi movimento del morto tra cassa e coperchio, con derivan-
te versamento mefitico. Allo stato delle cose, pero, I'intervento mi
pare ultroneo, e lo dico andando contro i miei interessi! Ci tengo
a ricordarle che il feretro standard da lei acquistato ¢ solidissimo,
nonostante, vista la mole del fu babbo, il sicuro affaticamento mec-
canico dovuto al peso inerte del cadavere. I nostri cofani sono in
fibra a bassa intensita e possiamo garantire un’ottima e rapida com-
bustione! »



