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Video rubati

Sono le dieci di lunedì mattina. È la prima ricreazione alla 
scuola media Giramondo, un istituto incastrato tra stradine 
strette con cantieri sempre in funzione e palazzi vecchi nel 
quartiere Arcella di Padova.

Le teste delle quattro compagne di classe disposte in cer-
chio quasi si toccano. Alcune dread chiare di Sabrina sono 
appoggiate su una spalla di Moira. Le ragazze tengono il capo 
chino e stanno guardando un video nel telefonino di Serena 
dove scorrono le immagini di una ragazzina coi capelli ricci 
ed esile. Il suo nome è Carmen.

All’inizio sembra stia scherzando ma poi notano che que-
sta ragazza fa un tic dopo l’altro e vari movimenti strani.

È di spalle e sicuramente non si è accorta che la stanno 
riprendendo.

«Serena, come hai fatto ad avere questo video?» chiede 
Moira. 

È la più alta del gruppo ed ha dei brufoli vistosi sulla fac-
cia che cerca di celare mettendoci sopra un velo di cipria.

«L’ho ripresa io stessa mentre ero nella sua cameretta.»
«Ma come cavolo hai fatto?»
«È stato semplice» dice Serena con un’espressione fiera. 
«Ho sempre tenuto le mani nella tasca della mia felpa cu-

cita all’altezza della cintura e il cellulare pronto. Ogni volta 
che Carmen mi dava le spalle registravo.»

«Che spasso ragazzi… e quanti movimenti strani fa quan-
do sa di non essere vista.»
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Marika, la ragazza del gruppo con lunghi capelli neri e 
unghie laccate di rosa, si mette a ridere indicando Carmen 
che volta di scatto la testa e contemporaneamente strizza gli 
occhi.

«Ehi raga mi sembra Annabelle la bambola assassina!»
Serena ride inclinando la testa all’indietro.
«Ehi raga, se la mettiamo nei social sai quanti like faccia-

mo!!!»
«Ma non puoi… non hai quattordici anni. Non puoi iscri-

verti a Facebook o Instagram!» incalza Marika.
«Beh, io accedo senza problemi dal cellulare di mia sorel-

la che ha 19 anni» controbatte spavalda Serena.
Marika fissa Serena con malizia e propone di mettere il 

video nella chat di classe.
«Sai che bomba sarebbe! Che risate si farebbero i nostri 

compagni! Avete visto l’ultimo video che hanno postato su 
tik tok?»

Serena e le due ragazze si guardano con aria interrogativa 
e una dopo l’altra rispondono negativamente. Marika lo de-
scrive nei dettagli.

«Una ragazza di terza media della scuola Bellum, inco-
raggiata da altre due amiche, ha spintonato più volte una 
ragazzina di prima media che si è messa a piangere. La sua 
aria indifesa e innocente ha innervosito ulteriormente l’altra 
ragazza che all’improvviso le ha sferrato un calcio in piena 
faccia, rompendole un dente e provocandole un trauma cra-
nico. Raga… pensate che la sfigata è ancora all’ospedale.»

Serena dapprima assume un’aria perplessa ma dopo pochi 
istanti esulta come se le avessero appena comunicato che ha 
vinto il primo premio del concorso di bellezza della scuola.

«Oh, raga… questa è proprio una figata!»
Serena veste esclusivamente con vestiti e scarpe di marca 

e va spesso dalla parrucchiera perché è sempre ben pettinata 
con mèches che variano dal color miele al rosso ramato. Ha 
le unghie molto lunghe e un anello per ogni dito delle mani.
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Sabrina, che finora non ha mai parlato e ha solo riso alle 
battute delle altre, è molto contenta della proposta della 
compagna. 

«Vai… mettilo nella chat di classe! Ultimamente è una 
noia venire a scuola, sarebbe un diversivo piacevole!!!» dice 
schioccando le dita di entrambe le mani. 

Con un’espressione soddisfatta, Serena cerca la chat nel 
telefonino e invia il video dove Carmen fa dei movimenti del 
corpo che a scuola non sono accettati perché giudicati diversi 
e inappropriati.

Non sta danzando, non sta facendo degli esercizi di edu-
cazione fisica e nemmeno sta scherzando con una sua amica.

Carmen è costretta a vivere con una compagna davvero 
molesta. Questa compagna si chiama Tourette.
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