
7

Ai lettori

Nel primo capitolo de I promessi sposi, Manzoni, per falsa mode-
stia, si rivolgeva ai suoi venticinque lettori (Promessi sposi, La Nuo-
va Italia editrice, commento critico di Luigi Russo, c.I, p. 24); io, 
con l’empietà dell’accostamento, scendo a dodici: ai miei dodici let-
tori. Non è falsa modestia: i miei lettori sono proprio dodici, potrei 
fare i nomi ma temo che poi si risentirebbero e il numero potrebbe 
scendere. Perché, allora, non mi rivolgo ad un generico lettore? È 
quello che sto facendo: penso, appunto, che nel caso specifico, il 
mio ai lettori non sia una vera dedica collettiva: essa, cioè, aggira, 
nella sua genericità, la pluralità del vocabolo – quali? e quanti? – e 
raggiunge quell’unico lettore che avrà avuto il coraggio di leggere 
tutti i racconti e cioè io – mentre gli altri, i dodici o poco meno, 
avranno l’agio di non sentirsi afflitti da un’opera completa che va 
obbligatoriamente conclusa e li persegue finché non lo è ma potran-
no sbranare la silloge nei pezzetti in cui è composta, unità narrative 
brevi e lunghe, a piacimento, da leggersi quando e se si vuole.

Con l’intento di fornire una guida non pedante e aizzare prefe-
renze procedurali, avverto che nella prima parte dei racconti cam-
peggia un io narrante, nella seconda il narratore è esterno e per un 
racconto molto lungo, Le cose che capitano, possiamo parlare di un 
narratore multiplo, di una moderata polifonia. 

Poiché per questi racconti ho parzialmente attinto ad esperien-
ze di vita mie e di altri, sono consapevole che qualcuno potrebbe 
riconoscersi in un personaggio o rinvenire spiccate familiarità con 
una situazione narrata. Ebbene avverto preventivamente che quel 
qualcuno è in errore: se l’io che racconta non sono io, anche lui non 
è lui e neppure lei è lei.

Il libro accanto.indb   7 16/06/26   15:38


